যে খাতা ভুলে না: এশীয় ক্রিকেটে ব্লকচেইনের নীরব প্রবেশ

মেলবোর্নের রসিদ

মেলবোর্ন ক্রিকেট গ্রাউন্ডের সেই রাতটা এখনও আমার সরু নোটখাতায় লেখা আছে — ২০২২ সালের ২৩ অক্টোবর, ভারত বনাম পাকিস্তান। ৯০ হাজার ২৯৩টি হৃদস্পন্দন, চারপাশে শব্দের জোয়ার, আর ৫৩ বলে বিরাট কোহলির অপরাজিত ৮২ — যে ইনিংস শেষ ওভারে এসে পাকিস্তানের ১৮ বলে ৪৮ রানের প্রয়োজনটাকে ছুঁড়ে ফেলে দেয়। কিন্তু আমার কাছে সেদিনের সবচেয়ে স্থায়ী ছবিটি মাঠের ভেতরের নয়, বাইরের।

টিকিটের লাইনে আমার পাশে দাঁড়িয়ে ছিল এক সিলেটি পরিবার। বাবার হাতে দুটো টিকিট, ছেলের হাতে ফোন। গেটে স্ক্যান হলো প্রথমটি। দ্বিতীয়টি স্ক্যান হতে অস্বীকার করল — বারকোড বলল, আসনটি আগেই বিক্রি হয়ে গেছে। একই সিট, দুটি ভিন্ন অ্যাকাউন্ট, আর এমন কোনো প্রমাণ নেই যা বলে দিতে পারে টিকিটটি কে আগে কিনেছিল। ছেলেটি গেটের বাইরে থেকেই ম্যাচ দেখল।

৪৪ বছর ধরে ক্রিকেটের খাতা উল্টে এই ধরনের ছোট ছোট ক্ষতি আমি অসংখ্যবার দেখেছি — মরা টিকিট, জাল স্মারক, হারিয়ে যাওয়া স্কোরশিট। কিন্তু ২০২২ থেকে ২০২৫ সালের মধ্যে একটি নতুন শব্দ এশিয়ার ক্রিকেট বোর্ডগুলোর করিডোরে চুপিসারে ঢুকতে শুরু করে: ব্লকচেইন। টেপটা আরেকটু চালানো যাক; সত্যটা তখনও গরম হচ্ছে।

প্রেক্ষাপট: যে টাকার হিসাব সবাই জানে

২০২২ সালের জুনে ভারতীয় ক্রিকেট কন্ট্রোল বোর্ড ২০২৩–২০২৭ চক্রের আইপিএল সম্প্রচার স্বত্ব বিক্রি করে ছয় দশমিক দুই বিলিয়ন ডলারে — একক ক্রিকেট লিগের জন্য ইতিহাসের সর্বোচ্চ অঙ্ক। ঠিক সেই বছরেই বেঙ্গালুরুর ক্রিকেট-স্মারক প্ল্যাটফর্ম রারিও ১২০ মিলিয়ন ডলার বিনিয়োগ পায়, আর আইসিসি-সংশ্লিষ্ট ফ্যানক্রেজ ১০০ মিলিয়ন ডলার। ২০২২–২৩ জুড়ে পাকিস্তান সুপার লিগ, লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগ, এমনকি বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগের স্পনসর প্রস্তাবে ফ্যান টোকেন, এনএফটি টিকিট, অন-চেইন ভোটিং — এই শব্দগুলো নিয়মিত ফিরতে থাকে।

২০২৩ সালের শেষ থেকে ছবিটা বদলায়। ফ্যান টোকেনের দাম নব্বই শতাংশের বেশি পড়ে যায়, রারিও ও ফ্যানক্রেজে বড় আকারের ছাঁটাই হয়, আর যে বোর্ডগুলো এক বছরের মধ্যে ব্লকচেইন স্ট্র্যাটেজি ঘোষণা করেছিল, তারা নীরব হয়ে যায়।

যে প্রশ্নটা কেউ করেনি

বেশিরভাগ বিশ্লেষণ ব্যর্থতাটা ব্যাখ্যা করেছে বাজারের অস্থিরতা, স্পেকুলেশন আর ক্রিপ্টো-শীতে ডুবে যাওয়া বিনিয়োগ দিয়ে। আমার হিসাব আলাদা। সমস্যাটা প্রযুক্তিতে নয় — সমস্যাটা হলো এশীয় ক্রিকেট ব্লকচেইনকে ব্যবহার করেছে আয়ের খাতা হিসেবে, স্মৃতির খাতা হিসেবে নয়।

ভাবুন, ব্লকচেইন সত্যিই কী ভালো পারে। একটি এমন খাতা রাখা, যা কেউ মুছে ফেলতে পারে না, কেউ একতরফাভাবে বদলাতে পারে না, আর দশ বছর পরেও যাচাই করা যায়। এখন ভাবুন, এশীয় ক্রিকেটের আসল সমস্যা কী। ১৯৮০-র দশকে ঢাকার ধানমন্ডিতে হাতে লেখা যে ঘরোয়া লিগের স্কোরবুক তৈরি হতো, সেটা আজ কোথায়? ১৯৭৫ সালে কলম্বোর একটি স্কুল ফাইনালের কার্ড? ১৯৯০-এর দশকে করাচির ক্লাব ক্রিকেটে অভিষিক্ত এক বাঁহাতি স্পিনারের প্রথম ম্যাচের পরিসংখ্যান? বাস্তবতা হলো, এই তথ্যগুলো হয় ছাপা কাগজে পচছে, নয়তো কোনো সাবেক ক্রীড়া সাংবাদিকের মলিন ডায়েরিতে আটকে আছে, নয়তো পুরোপুরি মুছে গেছে।

স্ট্যাটিস্টিক্সে আমার ডিগ্রি আমাকে একটা জিনিস শিখিয়েছে, যেটা আমি ডকুমেন্টারির স্ক্রিপ্টেও বহন করি: ডেটার মূল্য তার বিশ্লেষণে নয়, তার অস্তিত্বে। যে তথ্য নেই, তাকে বিশ্লেষণ করা যায় না, পুনরায় দেখা যায় না, স্মরণও করা যায় না। এই অর্থে ব্লকচেইনের সবচেয়ে বড় উপহার ক্রিকেটকে অর্থনৈতিক নয়, স্মৃতিগত — একটি অনৈচ্ছিক, ছড়িয়ে থাকা স্কোরবুক।

একটা নির্দিষ্ট উদাহরণ

২০২৪ সালে এশিয়া কাপ ও আইপিএলের কিছু নির্বাচিত ম্যাচে ব্লকচেইন-ভিত্তিক টিকিটিং পরীক্ষামূলকভাবে চালু করা হয়। একই টিকিট দুবার বিক্রি হওয়ার অভিযোগ ওই ম্যাচগুলোতে নাটকীয়ভাবে কমেছিল, কোথাও কোথাও শূন্যে নেমে এসেছিল। কিন্তু প্রকল্পটি পাইলট পর্যায়েই থেমে যায়, কারণ স্পনসরদের আগ্রহ ছিল টিকিটের স্বচ্ছতায় নয়, বরং ফ্যান টোকেনের স্পেকুলেশনে। যে হাতিয়ার একটি আসল সমস্যার সমাধান করতে পারত, সেটিকে অন্য একটি সমস্যার নামে চালু করা হলো — আর সেখানেই এটি ব্যর্থ হলো।

যে টিকিটিং ব্যবস্থা একজন শ্রমিককে ন্যায্য দামে গ্যালারিতে বসাতে পারে, তার দীর্ঘমেয়াদি প্রভাব একটি লক্ষাধিক ডলারের টোকেন লঞ্চের চেয়ে বেশি।

স্মারকের প্রমাণ

২০২৩ সালে একটি আন্তর্জাতিক নিলামে একটি পুরোনো টেস্ট জার্সি বিক্রি হয় ছয় অঙ্কের অঙ্কে, আর পরের বছরই স্বীকৃতি মেলে যে তার সাইন-ইনের একটি অংশ ভুয়া। ঘরোয়া বাজারে এই ধরনের ঘটনা আরও সাধারণ, কারণ প্রমাণ বলতে শুধু একটি ভাঁজ করা কাগজ — একটি সনদ, যা যে কেউ ছাপিয়ে নিতে পারে। ব্লকচেইন-ভিত্তিক উৎস-নথিভুক্তি এখানে স্পষ্ট সমাধান দেয়: প্রতিটি স্মারকের সঙ্গে যুক্ত থাকবে একটি অপরিবর্তনীয় রেকর্ড, যা তার জন্ম থেকে আজ পর্যন্ত প্রতিটি হাতের ছোঁয়া স্মরণে রাখবে।

বিপরীত সিদ্ধান্ত: ভুল ভয়, ভুল প্রত্যাশা

এশিয়ার ক্রিকেট-ভাষ্যকাররা ব্লকচেইন নিয়ে ভয় পেয়েছেন ঠিকই, কিন্তু ভয়টা ভুল জায়গায়। তাঁদের উদ্বেগ ছিল — টাকা স্পেকুলেটরদের হাতে চলে যাবে। আসলে ঘটা ঘটনাটি আরও নীরব। প্রযুক্তিটি যখন আর্থিক দিক থেকে ব্যর্থ হলো, তখন স্পষ্ট হয়ে গেল, এশিয়ার ক্রিকেট সংরক্ষণের কাজ কতটা অসম্পূর্ণ।

ঔপনিবেশিক আমলে গড়ে ওঠা ক্লাবগুলো — কলকাতা, ঢাকা, করাচি, কলম্বো, চেন্নাই — তাদের প্রথম অর্ধশতাব্দীর হিসাব মূলত ব্রিটিশ ক্রীড়া সাংবাদিকদের বিবরণে বন্দি ছিল। দেশভাগ, অভিবাসন আর ভাষা-বদল সেই ধারাবাহিকতা ছিন্নভিন্ন করেছে। বাংলাদেশের ক্রিকেটের প্রাথমিক দুই দশকের অনেক তথ্য এখনও প্রবাসী সাংবাদিকদের ব্যক্তিগত সংগ্রহে পড়ে আছে, যাঁদের কেউ কেউ খুব বেশি দিন বাঁচবেন না। একটি অনৈচ্ছিক খাতা এই শূন্যতা পূরণ করতে পারত। কেউ সেটা শুরু করেনি, কারণ সেখানে স্পনসরের চেক নেই।

আবহাওয়ার ফ্রন্ট ও একজন পেসারের দৈর্ঘ্য

আমি পরিসংখ্যানকে সাধারণত বিশ্বাস করি না প্রমাণ হিসেবে, বিশ্বাস করি ছন্দ হিসেবে। ডকুমেন্টারির স্ক্রিপ্টে আমি সংখ্যাকে ব্যবহার করি আবহাওয়ার মতো — কোন দিক থেকে বাতাস আসছে, কোথায় চাপ তৈরি হচ্ছে, কোথায় নিম্নচাপ বসে আছে। ওভারের পর ওভার রান জমা হতে দেখতে দেখতে আমি প্রায়ই ভুলে যাই, সেই সংখ্যার পেছনে প্রতিটি বলে একটা নির্দিষ্ট দৈর্ঘ্য ছিল, একটা নির্দিষ্ট শ্বাস।

ঠিক সেই কারণেই আমার সংশয়। ব্লকচেইন যদি কেবল খেলোয়াড়ের জৈবিক তথ্য, স্প্রিন্টের গতি বা বল ছাড়ার কোণ সংগ্রহ করে — আর সেই তথ্যের মালিকানা খেলোয়াড়ের কাছে না রেখে ঠিকাদারের কাছে রেখে দেয় — তাহলে আমরা ফের একই ভুল করছি: মানুষের খেলাকে মানুষের বাইরে সরিয়ে ফেলা।

প্রতিটি স্থানান্তর একটি ছোট অভিবাসন, আর প্রতিটি পাসপোর্ট ছবির পেছনে লুকিয়ে থাকে একজন মা। ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের প্লেয়ার ড্রাফটের দিকে তাকালে সেই কথা মাঝে মাঝে ফিরে আসে। ডেটা যত সূক্ষ্ম হবে, সেই অভিবাসনের গল্প তত বেশি অদৃশ্য হয়ে যাবে — যদি না আমরা সংখ্যার সঙ্গে তার মানবিক প্রেক্ষাপট জুড়তে শিখি।

শেষ খাতা

আগামী পাঁচ বছরে এশীয় কোনো বোর্ড যদি সত্যিই ব্লকচেইনকে সিরিয়াসলি নিতে চায়, তাহলে আমার একটাই পরামর্শ: ফ্যান টোকেন বিক্রি বন্ধ করুন, ঘরোয়া ক্রিকেটের স্কোর সংরক্ষণ শুরু করুন। একটি অনৈচ্ছিক খাতা হাজারটা এনএফটি ড্রপের চেয়ে বেশি দিন টিকবে।

প্রশ্নটা এখন এই — ১৯৮৫ সালের মিরপুরের একটি স্কুল ফাইনালের কার্ড যদি আজও কাগজে লেখা অবস্থায় পড়ে থাকে, তবে আমরা প্রযুক্তি সম্পর্কে কতটা আধুনিক, আর নিজেদের ক্রিকেট সম্পর্কে কতটা অনাথ?