পচেফস্ট্রুমের ভাঁজ করা স্কোরকার্ড: ট্রফি যেটা বলে না, ইনিংসের সংখ্যা যেটা বলে

আমার ব্রিসবেনের ফ্ল্যাটে একটা নীল প্লাস্টিকের ফাইলে ভাঁজ করা একটা স্কোরকার্ড রাখা আছে। কাগজটা বাঁকা ছাপা, ডান কোণে চায়ের বাদামি দাগ, নিচে বলপয়েন্টে হাতে লেখা একটা লাইন। উপরের তারিখ: ৯ ফেব্রুয়ারি ২০২০। ভেন্যু: সেনওয়েস পার্ক, পচেফস্ট্রুম। সেদিন আমি ব্রিসবেনে ছিলাম, রাত দুটোয় ল্যাপটপের সামনে, পাশে ঠান্ডা হয়ে যাওয়া এক কাপ চা। ভারত ১৭৭-এ অলআউট হয়; বাংলাদেশ ৪২.১ ওভারে ১৭০/৭ তুলে ডাকওয়ার্থ-লুইস পদ্ধতিতে তিন উইকেটে জিতে নেয় অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপের ফাইনাল। বাংলাদেশের প্রথম আইসিসি শিরোপা। স্কোরকার্ডের একেবারে নিচের লাইনে সেই নাম: আকবর আলী, নট আউট ৪৩।

ছয় বছর পর কাগজটা হাতে নিলে আমার প্রশ্নটা বদলে যায়। শিরোপা নিয়ে প্রশ্ন নেই—ওটা ইতিহাসের অংশ। প্রশ্ন হলো, ওই পনেরো জনের কতজন সিনিয়র ক্রিকেটে টিকল, আর কতজনের নাম ছয় বছরের মধ্যে আবার ঢাকার লিগের নিচু সারিতে ফিরে গেল? স্কোরকার্ড শুধু রান লিখে রাখে; ইনিংসের সংখ্যা লিখে রাখে না—আর টিকে থাকার আসল হিসাবটাই ওই ইনিংসের সংখ্যায়। শিরোনামের আগে ছিল একটি পিচ, একটি ছেলে, আর একটি নোটবুক যা আমি কখনও ফেলিনি।

বাংলাদেশের বয়সভিত্তিক ব্যবস্থাটা বাইরের কারও কাছে সহজে পড়া যায় না। সাভারের বিপিএলস হাই পারফরম্যান্স সেন্টার, জেলা ও বিভাগীয় লিগ, বয়সভিত্তিক ট্রায়াল ক্যাম্প, আর ছোটবেলার পাড়া-মাঠের টেপ-বল ক্রিকেট—এই চার স্তর মিলিয়েই একজন ছেলে তৈরি হয়। ২০২০-এর দলটা ঠিক এই পথ ধরেই এসেছিল। তাদের কারও কারও প্রথম স্পাইক জুতো কেনার গল্প আছে, কারও প্রথম কোচ ছিলেন নিজের বাবা। এই তথ্যগুলো কোনো স্কোরকার্ডে ওঠে না, কিন্তু এগুলোই বলে দেয় একজন খেলোয়াড়ের ভিত কতটা গভীর। আর ভিত যত গভীর, তত বেশি সময় লাগে উপরে উঠতে।

২০১১ সালে যখন বিডিক্রিকটিম নামের সোশ্যাল মিডিয়া পেজ চালাতাম, তখন থেকেই আমার অভ্যাস ছিল নিচের লিগের স্কোর শিট জমিয়ে রাখা। ২০১৭ সালে ব্রিসবেনে বসে "দ্য ইয়ুথ আর্কিওলজিস্ট" শুরু করার পর সেই অভ্যাসটাই পদ্ধতি হয়ে গেল। ২০১৭ সালের সেপ্টেম্বরে এনপিএল কুইন্সল্যান্ড অনূর্ধ্ব-১৮ গ্র্যান্ড ফাইনালে ব্রিসবেন রোর ইয়ুথ বনাম অলিম্পিক এফসি ম্যাচে ষোলো বছরের এক উইঙ্গার দুটো গোল করেছিল; আমি ম্যাচ রিপোর্ট না লিখে লিখেছিলাম তার নব্বই মিনিটের যাতায়াত, বাবার কোচিং আর প্রেস-ট্রিগার। সেই থেকে আমার ইয়ুথ ট্র্যাকার স্প্রেডশিটে কুইন্সল্যান্ডের অনূর্ধ্ব-১৮ ও অনূর্ধ্ব-২০ পর্যায়ের পঞ্চাশজনের বেশি খেলোয়াড়ের মিনিট, রান, উইকেট, ক্যাচ লিখে রাখা আছে। ওই শিট থেকেই শিখেছি, একটা ট্রফি আর একটা পাইপলাইন কখনো এক জিনিস নয়।

ওই দলের পনেরো জনের মধ্যে অন্তত পাঁচজন পরে বাংলাদেশের সিনিয়র দলে খেলেছেন—শরিফুল ইসলাম, তাওহিদ হৃদয়, তানজিদ হাসান, মাহমুদুল হাসান জয়, শামীম হোসেন। তালিকাটা শুনতে চমৎকার লাগে। কিন্তু তালিকা যেটা বলে না, সেটা বেশি জরুরি: এই পাঁচজনের কেউই ২০২০ থেকে ২০২২-এর মধ্যে টানা প্রথম-শ্রেণির ইনিংসের ধারাবাহিক লোড পাননি। বয়স-ভিত্তিক সাফল্য আর সিনিয়র টেকসই—এই দুটোর মধ্যে সেতু বানায় কেবল একটা জিনিস, আর তা হলো ঘরোয়া প্রথম-শ্রেণির ম্যাচে নিয়মিত ব্যাটিং-বোলিংয়ের এক্সপোজার।

খেলোয়াড় ধরে ধরে দেখি। শরিফুল ইসলামের বাঁ-হাতি পেসের অ্যাঙ্গল আর নতুন বলে তার রাউন্ড-দ্য-উইকেট চ্যানেল সিনিয়র পর্যায়ে কাজ করেছে; তার সমস্যা গতি নয়, ওয়ার্কলোড। তাওহিদ হৃদয়ের পিছনের পায়ে খেলার ক্ষমতা এবং স্পিনের বিরুদ্ধে সুইপ-রেঞ্জ বাংলাদেশের মিডল-অর্ডারে বিরল সম্পদ; কিন্তু বড় শটের আসক্তি প্রথম-শ্রেণির দীর্ঘ ইনিংসে ধৈর্যের পরীক্ষায় পড়ে। তানজিদ হাসান স্ট্রাইক-রেটে বাংলাদেশের সবচেয়ে আক্রমণাত্মক ওপেনারদের একজন; তবে টেকনিকের নিচের হাতটা বলের লাইন অনুযায়ী দেরিতে বদলায়, আর লাল বলের সিম মুভমেন্টে সেটা ধরা পড়ে। মাহমুদুল হাসান জয়ের টেস্ট টেম্পেরামেন্ট ইতিমধ্যেই প্রমাণিত—দীর্ঘ সময় ক্রিজে দাঁড়িয়ে থাকার ধৈর্য তার স্বাভাবিক প্রবণতা। শামীম হোসেনের সীমিত ওভারের ফিনিশিং ক্ষমতা আলাদা; কিন্তু ছোট ফরম্যাটের চাহিদা তাকে প্রথম-শ্রেণির বল-ছাড়ার দক্ষতা থেকে দূরে সরিয়ে রেখেছে।

এখানেই আসল প্রশ্নটা জেগে ওঠে। কাগজটা আমাকে যা দেখায় তা হলো একটা নির্দিষ্ট বিকেলের ফলাফল। কিন্তু যে তথ্যটা সত্যিই একটা ব্যবস্থার দক্ষতা মাপে, সেটা হলো—একজন খেলোয়াড় চব্বিশ বছর বয়সের আগে কতগুলো প্রথম-শ্রেণির ইনিংস খেলল, কত ওভার বল করল, কতবার ব্যর্থ হয়ে আবার ফিরে এল। ভারতের সঙ্গে তুলনাটা এখানে নির্মম। যশস্বী জয়সওয়াল ২০২০ অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপে চারশো রান করে টুর্নামেন্টের সেরা খেলোয়াড় হয়েছিলেন; তারপর রঞ্জি ট্রফির ঘন ক্যালেন্ডারে টানা ইনিংস খেলে কয়েক বছরের মধ্যে টেস্ট দলে ঢুকে যান। ভারতের ঘরোয়া ব্যবস্থা ধৈর্য শেখায়, কারণ সেখানে ধৈর্য দেখানোর জন্য পর্যাপ্ত ম্যাচ আছে।

বাংলাদেশের সমস্যাটা প্রতিভার ঘাটতি নয়, ক্যালেন্ডারের ঘাটতি। ঢাকা প্রিমিয়ার লিগ দেশের সবচেয়ে প্রতিযোগিতামূলক ও অর্থনৈতিকভাবে লাভজনক ঘরোয়া টুর্নামেন্ট—কিন্তু সেটা পঞ্চাশ ওভারের। একজন তরুণ ব্যাটার সেখানে প্রতি মৌসুমে যে কুড়ি-পঁচিশটা ইনিংস খেলবেন, তার মধ্যে তিন ঘণ্টা ক্রিজে থাকার অভ্যাস গড়ে ওঠে কম। অথচ টেস্ট ক্রিকেটের জন্য দরকার ঠিক সেই অভ্যাসটাই। এই ফাঁক ভরাট করার চেষ্টা হয়েছে এ-টিম সফর আর জাতীয় লিগের সূচি বাড়িয়ে, কিন্তু ২০২০ থেকে ২০২৬—এই ছয় বছরে ফাঁকটা পুরোপুরি মেলেনি।

এখানেই একটা অস্বস্তিকর সত্য লুকিয়ে আছে: শিরোপাটা আমাদের একটু বেশি আরাম দিয়েছে। ২০২০-এর ফাইনালের পর ঢাকায় যে উৎসব হয়েছিল, সেটা প্রাপ্য ছিল; কিন্তু একটা কাপকে "ব্যবস্থা তৈরি হয়ে গেছে" বলে পড়া বিপজ্জনক। অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপ একটি প্রতিভা-প্রদর্শনী, কোনো কারখানা নয়। যারা ট্রফি জেতে, তারা সবসময় টেকে না; আর যারা গ্রুপ পর্বেই বাদ পড়ে, তাদের অনেকেই পরে টেস্ট ক্রিকেটার হয়ে ওঠে। এই অসংগতিটাই যুব-পর্যায়ের খেলার সবচেয়ে সৎ সত্য, আর এটাই সবচেয়ে কম বলা হয়।

আরেকটা স্তর আছে যা আমি এই ছয় বছরে কাছ থেকে দেখেছি। ব্রিসবেনের ক্যামেরন রোভার্স পার্ক আর মার্চেন্ট গ্রাউন্ডে আমি যেসব বাংলাদেশি বংশোদ্ভূত ছেলেকে কুইন্সল্যান্ড প্রিমিয়ার ক্রিকেট খেলতে দেখেছি, তারা অন্য এক বাস্তবতার কথা বলে। তারা একই সঙ্গে দুই ব্যবস্থার সন্তান—শীতকালে অস্ট্রেলিয়ার গ্রেড ক্রিকেট, গ্রীষ্মে ঢাকা বা সিলেটের লিগ। এই দুই-পথ ব্যবস্থা তাদের বেশি ম্যাচ দেয়, কিন্তু কম প্রাতিষ্ঠানিক নিরাপত্তা। হ্যাঁ, অন্যরা যেখানে ট্রান্সফার গুজব স্ক্রল করে, আমি সেখানে লোয়ার-লিগের প্রোগ্রাম ঘাঁটাই—কারণ ভবিষ্যৎ কখনও ঘোষণা হয়ে আসে না; কাদা-মাখা বুট আর ভুলে যাওয়া ক্লিপে তা খুঁড়ে বের করতে হয়।

তাহলে ছয় বছর পর সেই ভাঁজ করা কাগজটা কী বলছে? এটা বলছে, পচেফস্ট্রুমের ওই রাতে একটা প্রজন্ম তার সেরা সন্ধ্যা পেয়েছিল—সেটা কেউ কাড়বে না। কিন্তু একটা প্রজন্মের ভবিষ্যৎ ওই রাতে নির্ধারিত হয়নি। নির্ধারিত হয়েছে তার পরের ছয়টি মৌসুমে, যেখানে কোন স্কোরকার্ড কারও চোখে পড়েনি। একটা অনূর্ধ্ব-১৯ শিরোপা প্রশ্ন করে, "তোমরা আজ কত ভালো?"—একটা প্রথম-শ্রেণির ক্যালেন্ডার প্রশ্ন করে, "তোমরা কত দিন টিকবে?" দ্বিতীয় প্রশ্নটা কঠিন, আর ঠিক সে-কারণেই সেটা বেশি দরকার। পরের প্রজন্মের স্কোরকার্ড আমি জমিয়ে রাখছি। প্রশ্নটা শুধু এই—ওই কাগজে কী লেখা থাকবে: কারও হাতে বলা রান, নাকি কারও নোটবুকে লেখা দশটা ইনিংস?