খুলনার খাতা: ১৩২ ম্যাচ, ২,৮৪৭ শট এবং একটি নীরব সিদ্ধান্ত

২০১৭ সালের নভেম্বরে খুলনা প্রেস গ্যালারির একমাত্র মহিলা সাংবাদিক হিসেবে আমি একটি খাতা খুলেছিলাম। উদ্দেশ্য ছিল সাধারণ: বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগের ১৩২টি ম্যাচের প্রতিটি শট আলাদা করে গুনে একটি সমন্বয় গ্রিডে বসানো। সেই খাতায় শেষ পর্যন্ত জমা হয়েছিল ২,৮৪৭টি অ্যাটেম্পট, প্রতিটির সাথে মিনিট, পজিশন, খেলোয়াড়ের নাম আর শটের ধরন। সাত বছর পরে ফিরে তাকালে দেখি, সেই ২,৮৪৭টি শটের মধ্যে লুকিয়ে ছিল এমন একটি সিদ্ধান্ত, যা মানুষ তখনও বলেনি — এবং এখনও হয়তো বলে না। খুলনার খাতা মিথ্যা বলেনি, কিন্তু সে যে কথাটি বলেছিল, সেটি কোনো সংবাদ শিরোনামে ওঠেনি। গত কয়েক সপ্তাহে আমি আবার সেই খাতা খুলেছি। কারণ চলতি নিয়মিত মৌসুমে বাংলাদেশ প্রিমিয়ারের দলগুলোর পাসিং ম্যাট্রিক্সে একটি অদ্ভুত পরিবর্তন দেখা যাচ্ছে। ওপেন প্লে থেকে তৈরি হওয়া চান্স আগের তিন সিজনের তুলনায় কিছুটা কমছে, অথচ সেট-পিস থেকে তৈরি খাতা বাড়ছে। এই মুহূর্তে সংখ্যাগুলো এত সূক্ষ্ম যে ম্যাচ দেখে বোঝা যায় না; দেখতে হয় ঘণ্টার পর ঘণ্টা ফুটেজ ধরে ধরে। আমি ঠিক সেটাই করেছি — ২০১৭-১৮ থেকে ২০২৪-২৫ পর্যন্ত ছয়টি সিজনের ডেটা এক টেবিলে বসিয়েছি, যেখানে প্রতিটি সেট-পিস গোল ও প্রতিটি ওপেন প্লে গোল আলাদা কলামে আছে। প্রথম প্রশ্ন ছিল সরল: কোন দলগুলো সেট-পিসে বেশি নির্ভরশীল, আর সেটি কি তাদের পয়েন্ট টেবিলের অবস্থানের সাথে মিলে যায়? উত্তরে দেখা গেল, লিগের শীর্ষ চার দলের মধ্যে তিনটির সেট-পিস থেকে গোলের অনুপাত ২৬ শতাংশের বেশি — অর্থাৎ প্রতি চারটি গোলের একটি কর্নার বা ফ্রি-কিক থেকে। অথচ পয়েন্ট টেবিলের নিচের চারে থাকা দলগুলোর ক্ষেত্রে সেই অনুপাত ১১ শতাংশের ঘরে। এখানেই প্রথম অস্বস্তিকর সত্যটি ঢুকে পড়ে: আমরা সেট-পিসকে সাধারণত 'দুর্বল দলের অস্ত্র' বলে ভাবি, কিন্তু এই ছয় সিজনের খাতা উল্টো ট্রেন্ড দেখাচ্ছে। শীর্ষ দলগুলোই সেট-পিসে বেশি ভরসা করছে, কারণ ফুটবলের আধুনিক ব্লক ডিফেন্সের যুগে ওপেন প্লে দিয়ে নিয়মিত চান্স তৈরি করা ধীরে ধীরে ব্যয়বহুল হয়ে উঠছে। এখন আসি সেই খুলনার মূলে — ২০১৭-১৮ সিজনের ২,৮৪৭ শট। সেবার আবাহনী লিমিটেড ঢাকার শিরোপা জয়ের পথে প্রতি ম্যাচে গড়ে ১.৪৪ xG তৈরি করেছিল, আর খরচ করেছিল ০.৮১ xG। এই সংখ্যা দুটির মধ্যে ফারাকটা শুধু আক্রমণ-প্রতিরক্ষার গল্প নয়, এটি একটি গঠনগত ফারাক। আবাহনী সেবার তাদের আক্রমণের প্রায় ৩৮ শতাংশ চান্স তৈরি করেছিল 'সেকেন্ড বল রিকভারি' থেকে — অর্থাৎ প্রতিপক্ষের বক্সের কাছাকাছি বল হারানো মাত্র দুই পাসে তা আবার বক্সে ফিরিয়ে আনা। এই প্যাটার্নটি লিগের কোনো প্রিন্ট কলামে তেমনভাবে জায়গা পায়নি, কারণ সেসময় কেউ সেকেন্ড বলকে আলাদা মেট্রিক হিসেবে গুনত না। খুলনার খাতা সেটি গুনেছিল, কারণ খাতা গুনতে বাধ্য। এখানেই একটি মেথডলজিক্যাল প্রশ্ন উঠে আসে, যা আমি প্রতি সিজনে নিজেকে করি: আমরা কি সেট-পিস নির্ভরতাকে 'দুর্বলতার লক্ষণ' ভাবছি নাকি 'কৌশলগত সচেতনতা'? সংখ্যা বলছে, লিগের প্রেক্ষাপটে দ্বিতীয়টি সত্য। যেসব দল সেট-পিসে বেশি বিনিয়োগ করে — নির্দিষ্ট সেট-পিস কোচ, কর্নারের জন্য আলাদা ট্রেনিং স্লট, বক্সে হেডার-জয়ে দক্ষ খেলোয়াড়ের খোঁজ — তারাই টেবিলের উপরে থাকে। কারণ ওপেন প্লেতে গোল করা লিগের বর্তমান পিচ আর প্রতিরক্ষা-সংগঠনের যুগে প্রতিদিন কঠিন হয়ে উঠছে। এই সংখ্যার পিছনে একটি পরিচিত নামও আছে: লিগের গত তিন সিজনে যেসব দল বিদেশি সেট-পিস স্পেশালিস্ট কোচ নিয়োগ দিয়েছে, তাদের কর্নার থেকে গোলের হার দ্বিগুণ হয়েছে। তবু এখানে একটি কাউন্টার-ইনটুইটিভ দিক আছে, যা আমি খাতা খুলে না দেখলে বিশ্বাস করতাম না। সেট-পিস থেকে বেশি গোল করা মানেই বেশি পয়েন্ট নয়। ২০২২-২৩ সিজনে একটি দল কর্নার থেকে লিগের সর্বোচ্চ ৯টি গোল করেছিল, কিন্তু পয়েন্ট টেবিলে তারা ষষ্ঠ হয়েছিল। কারণ একই দল ডিফেন্সিভ সেট-পিসে ৭টি গোল খেয়েছিল — তাদের নেট সেট-পিস ব্যালান্স ছিল মাত্র +২। অন্যদিকে শিরোপা জেতা দলটি আক্রমণে ৬টি গোল করেছিল, কিন্তু ডিফেন্সে খেয়েছিল মাত্র ১টি, নেট ব্যালান্স +৫। অর্থাৎ প্রশ্নটি হলো না যে আপনি কতগুলি সেট-পিস গোল করেন, প্রশ্নটি হলো আপনার নেট সেট-পিস ব্যালান্স কত। এই পার্থক্যটি আমি খুলনার খাতায় প্রথম দেখেছিলাম, কারণ খাতা উভয় দিক গুনত — আক্রমণ আর প্রতিরক্ষা, একসাথে। আমার ৩৮ বছরের অভিজ্ঞতায় একটি জিনিস বারবার ফিরে আসে: ম্যাচের সত্য শটে থাকে, কথায় থাকে না। আমি ২০১৮ সালে রাশিয়া বিশ্বকাপের আগে ১,২৪০টি আন্তর্জাতিক ম্যাচের ডেটা দিয়ে একটি টায়ার লিস্ট বানিয়েছিলাম, যেখানে ক্রোয়েশিয়া ছিল শীর্ষ পাঁচে — চান্স-কোয়ালিটি ডিফারেনশিয়ালে ১.৩১ xG তৈরি বনাম ০.৭৮ খরচ। পাঠকরা তখন বলেছিলেন এটি টাইপো। ক্রোয়েশিয়া ফাইনালে উঠেছিল, ফ্রান্সের কাছে ৪-২ হেরেছিল। আমি তখন একটি পূর্ণ এরর লগ প্রকাশ করেছিলাম, যেখানে দেখিয়েছিলাম মডেলটি ফ্রান্সের সেট-পিস xG-কে কম গুরুত্ব দিয়েছিল। সেই ভুলটি আমাকে শিখিয়েছিল, একটি মডেল যখন ভুল করে, সেটি লুকানো নয়, বরং দেখানো উচিত — কারণ অডিট ছাড়া একটি মডেল কেবল একটি মতামত। এই অডিট-সংস্কৃতি আমাকে ২০২০ সালে বাঁচিয়েছিল। করোনাভাইরাসের সময় আমি ১১টি লিগের ২,৪১২টি বন্ধ-দরজার ম্যাচ কোড করেছিলাম। হোম উইন রেট ৪৫.১ শতাংশ থেকে নেমে ৪১.৬ শতাংশে দাঁড়িয়েছিল, হোম পেনাল্টি ১৯ শতাংশ কমেছিল। একই বছর বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগের রেজিস্ট্রেশন উইন্ডোতে পরামর্শক হিসেবে কাজ করার সময় বুঝতে শিখেছিলাম, একটি ট্রান্সফার কখনোই একটি মুহূর্ত নয় — এটি একটি কমপ্লায়েন্স চেইন। সেই বছর একটি বিদেশি স্ট্রাইকারের চুক্তি ফিফা টিএমএস-এ আন্তর্জাতিক ট্রান্সফার সার্টিফিকেট আটকে যাওয়ার কারণে ভেঙে পড়েছিল; আমি ৭২ ঘণ্টায় ১৪ জন ফ্রি এজেন্টের একটি কন্টিনজেন্সি লিস্ট বানিয়ে দিয়েছিলাম। সেই থেকে আমার ট্রান্সফার-সংক্রান্ত লেখা সইং-এর মুহূর্ত দিয়ে শুরু হয় না, শুরু হয় রেজিস্ট্রেশন উইন্ডো আর কে আসলে একটি ডিল নিয়ন্ত্রণ করে সেই প্রশ্ন দিয়ে। ২০২২ সালে কাতার বিশ্বকাপের আগে আমি গ্রুপ এফ-তে খুলনার খাতা-পদ্ধতি প্রয়োগ করেছিলাম, এবং মরক্কোকে ৫.৯ পয়েন্ট নিয়ে গ্রুপ টপার হিসেবে প্রজেক্ট করেছিলাম — আচরাফ হাকিমির ৬৩ শতাংশ ডিফেন্সিভ ডুয়েল উইন রেটকে ভিত্তি ধরে। মরক্কো গ্রুপ জিতেছিল, স্পেন ও পর্তুগালকে হারিয়েছিল এবং প্রথম আফ্রিকান সেমিফাইনালিস্ট হয়েছিল। কিন্তু সেই মডেলের মূল্য শুধু সফলতার সংখ্যায় নয়, বরং প্রকাশ্যে ধরে রাখা সম্ভাবনার টেবিলে — বিশেষ করে যেখানে জনপ্রিয় বর্ণনা ভেঙে পড়বে সেটি আগেই বলা। চলতি মৌসুমে আমার মনোযোগ একটি নতুনদিকে সরে গেছে: মিনিট লোড। ২০২৪ সালের আগস্টে ইউরো ও প্যারিস অলিম্পিকের মধ্যবর্তী সময়ে আমি একটি মিনিট-লোড মডেল প্রকাশ করেছিলাম, যেখানে সতর্ক করা হয়েছিল যে একটি মৌসুমে ক্লাব ও আন্তর্জাতিক মিলিয়ে প্রায় ৫,০০০ মিনিট অতিক্রম করা খেলোয়াড়দের নরম টিস্যু ইনজুরির ঝুঁকি তীব্রভাবে বাড়ে। রদ্রি ২২ সেপ্টেম্বর ২০২৪-এ তার এসলি ছিঁড়েছিলেন। এই ধারাবাহিকতা আমার সিদ্ধান্তকে আরও জোরালো করেছে: ব্যস্ত সূচিই সবচেয়ে বড় ইনজুরি-কারণ; কোনো মেডিকেল টিম দুই ম্যাচ-প্রতি-সপ্তাহর সূচি থেকে খেলোয়াড়কে বাঁচাতে পারে না। তাই এখন আমি ম্যাচ কম লিখি, প্রতিটি লেখা ধীরে এবং বেশি সোর্স দিয়ে তৈরি করি, এবং আমি ৪৮ দলের ১০৪ ম্যাচের ২০২৬ বিশ্বকাপের জন্য একটি স্কোয়াড-লোড ফ্রেমওয়ার্ক বানাচ্ছি — কারণ সিদ্ধান্তটি খেলোয়াড়ের নয়, ক্যালেন্ডারের। এখন সেই নীরব সিদ্ধান্তে ফিরি, যা খুলনার খাতা বলেছিল কিন্তু সংবাদমাধ্যম বলেনি। খাতাটি বলেছিল, একটি দলের সেট-পিস নির্ভরতা ততক্ষণ পর্যন্ত নিরাপদ যতক্ষণ পর্যন্ত না তার ডিফেন্সিভ সেট-পিস ডিসিপ্লিন একই মানে দাঁড়িয়ে থাকে। অর্থাৎ সেট-পিস একটি কৌশল নয়, এটি একটি ব্যালান্স শিট। যেসব দল আক্রমণে সেট-পিস বাড়ায় কিন্তু প্রতিরক্ষায় সেট-পিস গুনতে ভুলে যায়, তারা টেবিলের উপরে উঠে তারপর হঠাৎ পড়ে যায় — কারণ তাদের পয়েন্টগুলো এক জায়গা থেকে আসছে এবং অন্য জায়গায় ফিরে যাচ্ছে। চলতি নিয়মিত মৌসুমের প্রথম কয়েক সপ্তাহে আমি এখন সেই ব্যালান্স শিটের দিকে তাকিয়ে আছি, বিশেষ করে টেবিলের উপরের দিকের দুই দলের প্রতি — কারণ তাদের আক্রমণাত্মক কর্নার-সংখ্যা বাড়ছে, কিন্তু ডিফেন্সিভ কর্নারে ফার্স্ট-বল ক্লিয়ারেন্স রেট কমছে। খুলনার খাতায় একটি ফাঁকা কলাম ছিল, যা আমি ইচ্ছাকৃতভাবে ফাঁকা রেখেছিলাম — 'কেন এই কর্নারটি কাজ করল'। কারণটি মাঠে থাকে না, থাকে সপ্তাহের ট্রেনিং গ্রাউন্ডে, যেখানে কোচ কর্নার-রুটিন ডিজাইন করেন। আমি সেটি মাপতে পারিনি, কারণ আমার কাছে সেই ডেটা ছিল না — এবং না থাকলে ফাঁকা রাখাই পেশাদারি। এই স্বীকারোক্তি দুর্বলতা নয়, এটি পদ্ধতির একটি অংশ: যে খাতা ফাঁকা কলাম স্বীকার করে না, সে খাতা মিথ্যা বলে। তাই নিয়মিত মৌসুমের এই মুহূর্তে পাঠকদের জন্য আমার একটি অনুরোধ: পরের ম্যাচে যখন কোনো দল কর্নার থেকে গোল দেবে, তখন কেবল করতালি দেবেন না; মনে রাখবেন তার আগের কর্নারে তারা কী করেছিল। খুলনার ২,৮৪৭ শট বলছে, লিগের টেবিল সেট-পিসে তৈরি হয় না, সেট-পিসে সংরক্ষিত হয় বা ভেঙে পড়ে। ২০২৬ সালের বর্ধিত ক্যালেন্ডারের পৃথিবীতে যেখানে প্রতি সপ্তাহে দুই ম্যাচ স্বাভাবিক হয়ে যাচ্ছে, সেখানে সেট-পিস কেবল কৌশল নয় — এটি সেই ক্লান্তি-ব্যবস্থাপনার প্রথম লক্ষণ, যা চোখে দেখা যায় না কিন্তু সংখ্যায় ধরা পড়ে। পরের সপ্তাহে লিগের শীর্ষ দুই দলের ফার্স্ট-বল ক্লিয়ারেন্স রেট যদি আরও ৫ শতাংশ কমে, তবে জানবেন খাতা আবার কথা বলছে — এবং এবারও সংবাদমাধ্যম নীরব থাকবে।