যে খাতা কেউ খোলেনি: বাংলাদেশের টেনিস, ফাঁকা পাতার অর্থনীতি ও ব্লকচেইনের অতিরঞ্জিত প্রতিশ্রুতি

জারিফ আবরারের ২০২৫ সালের আইটিএফ জুনিয়র জ৩০ শিরোনামটি বাংলাদেশের টেনিসে ছোট ঘটনা নয়। বিশ্বের মানদণ্ডে তা নগণ্য, আমাদের মানদণ্ডে ইতিহাস। স্কোরলাইন ওয়েবসাইটে উঠল, ট্রফির ছবি সামাজিক মাধ্যমে ঘুরল, দুই দিন আলোচনা হলো, তারপর বিষয়টা থিতিয়ে গেল। কেউ জানতে চাইল না টুর্নামেন্টটা খেলতে কত টাকা লেগেছিল, কে সেই টাকা দিয়েছিল, পরিবারের পকেট থেকে কত বেরিয়েছিল, ফেডারেশনের বাজেট থেকে কত, ফাইনালে ফার্স্ট সার্ভ ল্যান্ড হওয়ার পর কত শতাংশ পয়েন্ট জেতা গিয়েছিল। উত্তর নেই। উত্তর নেই, কারণ উত্তর লেখার দায়িত্ব কারও ছিল না। সেই সপ্তাহে রমনা কমপ্লেক্সে আমার হাতে-লেখা খাতায় যে কয়েকটা সংখ্যা উঠেছিল, সম্ভবত সেটিই ওই ম্যাচের একমাত্র সংখ্যাভিত্তিক নথি।

আমার টেনিসটা গ্লামারের টেনিস নয়, প্রতিষ্ঠানের টেনিস। ১৯৭২ সালে ঢাকায় জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ শুরু হলো, খালেদ সালাউদ্দিন প্রথম শিরোনাম জিতলেন। ১৯৮৬-তে বাংলাদেশ প্রথমবার ডেভিস কাপে নামল। ১৯৮৯-এর এশিয়া/ওশেনিয়া গ্রুপ সেমিফাইনাল আজও দেশের সর্বোচ্চ বিন্দু; স্রী-অমল রায় আজও বাংলাদেশের ডেভিস কাপ ম্যাচ-জয়ের রেকর্ড ধরে রেখেছেন। তারপর তিন দশক। আজ দল গ্রুপ ফাইভে, যেখানে সাফল্যের চেয়ে টিকে থাকাটাই বড় প্রশ্ন।

এলিট টেনিসের ভূগোলটা চার জায়গায় আটকে আছে — রমনা, গুলশান, অফিসার্স ক্লাব, আর বিকেএসপি। স্কুলে কোর্ট নেই বললেই চলে, পাড়ায় নেই একটিও। প্রতিটি অভিভাবক পরের সাকিবকে খোঁজেন, টেনিস চ্যাম্পিয়ন কেউ খোঁজেন না। যোগ্যতার সমস্যা নয়, পরিকাঠামো আর চাহিদার সমস্যা। প্রবাসে বেড়ে ওঠা জোনাথন মৃধার মতো সীমান্ত-উদাহরণ আছে, কিন্তু দেশের ভেতর থেকে কেউ এটিপি পাঁচশোর ভেতরে ঢোকেনি — কারণ ঢোকার সিঁড়িটাই এখানে নেই।

২০২০ সালে লাইভ খেলা বন্ধ হলো, ফ্রিল্যান্স আয়ও বন্ধ। বসে থাকিনি। পাঁচ মাস রমনার ফেডারেশন আর্কাইভ আর টেলিফোন লাইনে কাটল, ১৯৮৬-র ডেভিস কাপ অভিষেক আর ১৯৮৯-র সেমিফাইনালের টাইমলাইন জোড়া লাগল। মৌখিক ইতিহাস কেউ লেখেনি, তাই অনালোকিত সাক্ষীদের কাছেই টাইমলাইন ছেড়ে দিয়েছিলাম। ৪,৫০০ শব্দের লেখাটা দুই হাজার বার শেয়ার হলো। সেই কাজ থেকে একটা সিদ্ধান্তে পৌঁছালাম, যা আজও আমার প্রতিটা লেখার ভিত্তি: আমাদের সংকট প্রতিভার নয়, ফেডারেশনের — অর্থাৎ প্রণোদনার।

নথি না থাকাটা আবেগের বিষয় নয়, অর্থনীতির বিষয়। যে অঙ্ক কেউ লিখে রাখে না, বাজারে তার দাম শূন্য। স্পনসর কাউকে টাকা দেয় দৃশ্যমানতার বিনিময়ে, আর দৃশ্যমানতা তৈরি হয় পরিমাপ থেকে — কত দর্শক, কত সম্প্রচার মিনিট, কত ইউনিক ভিউ, কত জুনিয়র এন্ট্রি, কত বিদেশি কোর্টে প্র্যাকটিস সেশন। টেনিসের বৈশ্বিক অর্থনীতি অত্যন্ত কেন্দ্রীভূত: চারটি গ্র্যান্ড স্ল্যাম আর মুষ্টিমেয় তারকার হাতে পুরস্কার ও মিডিয়া আয়ের বিশাল অংশ। সেই কেন্দ্রের বাইরে থাকা দেশগুলোর একমাত্র হাতিয়ার নিজেদের ডেটা — যা তারা নিজেরাই বানায়। বাংলাদেশ সেটাও বানায়নি।

তুলনাটা চোখে লাগার মতো। গ্র্যান্ড স্ল্যামের পুরস্কার তহবিল কোটির ঘরে, অথচ আইটিএফ ওয়ার্ল্ড টেনিস ট্যুরের ইভেন্টে মোট পুরস্কার কয়েক হাজার ডলারে আটকে যায়, আর র্যাঙ্কিং ধরে রাখতে একজন জুনিয়র খেলোয়াড়ের বার্ষিক খরচ — কোচ, ট্রাভেল, এন্ট্রি ফি, বল — মিলে কয়েক লাখ টাকা। এই ব্যবধান পেরোনোর সিদ্ধান্ত নেওয়া যায় শুধু হিসাবের ভিত্তিতে, আর হিসাবটা কেউ রেখেছে কি না, সেটাই আজকের আসল প্রশ্ন।

ব্লকচেইন প্রযুক্তিগতভাবে কী দেয়, সেটা স্পষ্ট করা দরকার, কারণ শব্দটা এখন স্লোগানে পরিণত হয়েছে। একটি পাবলিক চেইন হলো অ্যাপেন্ড-অনলি লেজার: একবার লেখা এন্ট্রি মুছে ফেলা যায় না, প্রতিটি সন্নিবেশে সময়-ছাপ থাকে, যে কেউ যাচাই করতে পারে। পারমিশন্ড লেজারে একই বৈশিষ্ট্য, তবে লেখার অনুমতি নির্দিষ্ট প্রতিষ্ঠানের হাতে। টেনিসের জন্য দ্বিতীয় ধরনটা বেশি প্রাসঙ্গিক, কারণ ফেডারেশন, আয়োজক আর স্পনসরের দায় মেলে না। কিন্তু প্রযুক্তির কঠিন অংশটা লেখা নয়, প্রথম লেখাটা: কারও সিদ্ধান্ত নিতে হবে "একটা পয়েন্ট" কী, "একটা ম্যাচ ফি" কী, "একজন কোচ" কে। এই সিদ্ধান্ত রাজনৈতিক, কোডিং নয়।

ক্রীড়া জগতে ব্লকচেইনের বাস্তব ব্যবহার আজ পর্যন্ত মূলত দুটো — টিকিট ও কালেক্টিবল, আর স্পনসরশিপ। ফ্যান টোকেন প্ল্যাটফর্মগুলো ক্লাব ও লিগকে ভোটাধিকার এবং বিশেষ সুবিধা বিক্রি করার সুযোগ দিয়েছে; ক্রিপ্টো এক্সচেঞ্জগুলো টেনিস ও ফুটবলে বড় স্পনসর হয়েছে। ২০২২ সালের নভেম্বরে এফটিএক্সের ধসের পর ক্রীড়া জগতের একাংশের স্পনসরশিপ আয় হঠাৎ বন্ধ হয়ে যায়। শিক্ষাটা স্পষ্ট: ক্রিপ্টো টাকা ক্রীড়ায় এসেছিল পরিকাঠামো হিসেবে নয়, মার্কেটিং বাজেট হিসেবে — তাই খেলার হিসাব বদলায়নি, শুধু স্পনসরের নাম বদলেছে।

নারী টেনিসের খাতাটাই এখানে সবচেয়ে বড় উদাহরণ। ২০১৭ সালের জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপে পুরুষদের ফাইনাল দেখতে এসেছিল প্রায় দুশো দর্শক, আর স্বীকৃত সাংবাদিক পাঁচজন। একই বিকেলে খেলা মহিলাদের ফাইনালে দর্শক ছিল তিরিশের মতো, বেশিরভাগ পরিবার, আর সংবাদমাধ্যম ছিল শূন্য। মহিলাদের ফাইনালে নোটবুক ছিল একটাই, আমার। আমি ৭৮টা পয়েন্ট লাইভ-টুইট করলাম, এবং চ্যাম্পিয়ন বিকেএসপির এক মেয়ের সঙ্গে কথা বললাম, যাঁর নাম এর আগে কখনও প্রিন্টে ছাপা হয়নি। এক সিনিয়র সাংবাদিক আমাকে বলেছিলেন, মেয়েদের টেনিস কোনো স্টোরি নয়। সেই লেখাটাই মেয়েদের টেনিস নিয়ে আমার প্রথম সংখ্যাভিত্তিক রিপোর্ট, আর একটা যুব সাইটে ৯০০ শব্দের পোস্টটা তিন হাজার পাঠক পড়ল। সবচেয়ে কম বাণিজ্যিক পথটাই দ্রুততম আন্তর্জাতিক ফলের পথ, কারণ সেখানে প্রতিযোগিতা কম, খরচ কম, আর লিডারবোর্ড প্রায় ফাঁকা।

সেদিন থেকে প্রতিটি মহিলা ম্যাচের জন্য আলাদা হাতে-লেখা খাতা রাখা শুরু করলাম — ফার্স্ট সার্ভের শতাংশ, ব্রেক পয়েন্ট রূপান্তর, আনফোর্সড এরর, নেটে ওঠার তিন শটের ভেতরের সিদ্ধান্ত। কেউ এই খাতা রাখত না, তাই আমার নিজের কাছে এটাই একমাত্র ধারাবাহিক নমুনা। আট বছর পরে দেখছি, এই সাধারণ কলামগুলোই আসলে সবচেয়ে দুষ্প্রাপ্য সম্পদ, কারণ কোনো ফেডারেশনের সার্ভারে এর একটা এন্ট্রিও নেই।

পরিমাপ কী বদলাতে পারে, সেটা আমি অন্য জায়গায় দেখেছি। ২০১৮ সালে আমি স্পনসর বাম্পার গুনেছি; লোগোগুলো একসময় লেজারে মিলিয়ে গেছে। রাশিয়া বিশ্বকাপের ৩১ দিনে দেশীয় সম্প্রচার স্লটে ২১৪টি বাম্পার, গোলপ্রতি বিজ্ঞাপন রেটের হিসাব, আর ২০১৪ ব্রাজিলের সঙ্গে তুলনা — স্প্রেডশিটটা একটা ইংরেজি দৈনিকের যুব পাতায় গেল, ১,১০০ শব্দ, ১২ হাজার পাঠক। তারপর একজন ব্যবসা সম্পাদক জিজ্ঞেস করলেন, আর কী আছে। টেনিসে এই প্রশ্নটা কেউ করেনি, কারণ টেনিসের পরিমাপই নেই।

যেখানে পরিমাপ আছে, সেখানে প্যাটার্ন বেরোয়। ২০২২ সালের শীতে কাতার বিশ্বকাপ ফুটবলের ক্যালেন্ডার ইচ্ছা করেই ভাঙল, আর সেই বছরই দেশীয় টেনিস মৌসুম সমান্তরালে চলল, তাই জাতীয় ও দুটি বিভাগীয় প্রতিযোগিতার ৪১টি ম্যাচ হাতে টুকে নিলাম। ফল: বাংলাদেশি জুনিয়ররা ফার্স্ট সার্ভ ল্যান্ড হওয়ার পর প্রায় ৩৮ শতাংশ পয়েন্ট জেতে, কিন্তু তিন শটের ভেতর নেটে উঠলে ৫৪ শতাংশ জেতে। এই ব্যবধানটা কোনো কোচিং ম্যানুয়ালে লেখা ছিল না, কারণ ফেডারেশনে কেউ কখনও গোনেনি।

অন্য একটা হিসাবও কেউ রাখে না — পুরস্কার ও অনুদানের গতিপথ। দেশীয় টুর্নামেন্টের প্রাইজমানি আজও মূলত নগদে হাতে-হাতে বিলি হয়, আর সেই বিলি কে নিল, কবে নিল, কোন ভিত্তিতে নিল — এর কোনো কেন্দ্রীয় স্বাক্ষর নেই। বিদেশি সংস্থার সিএসআর অর্থ বা ক্রীড়া মন্ত্রণালয়ের অনুদান যখন জুনিয়র খেলোয়াড়ের ট্রেনিংয়ে ঢোকে, তখন টাকার পথচিহ্ন হারিয়ে যায়। এই জায়গাটা প্রযুক্তির নয়, লিপিবদ্ধকরণের ব্যর্থতা।

খরচের অঙ্কটা এখানে কঠিন নয়। একটা জুনিয়র সার্কিটের স্কোর, এন্ট্রি, কোচ-ফি ও যাতায়াত-খরচ একটি পারমিশন্ড লেজারে বসানোর বার্ষিক ব্যয় খুব বেশি হলে একটা মাঠের ফ্লাডলাইট আপগ্রেড বা অফিসের এক মাসের বিদ্যুৎ-বিলের কাছাকাছি। অর্থাৎ টাকা বাধা নয়। বাধা হলো এমন একজন মানুষ, যার কাজের বিবরণীতে লেখা থাকবে প্রতিটি ম্যাচের সংখ্যা লিপিবদ্ধ করা, আর যাকে সেই কাজের জন্য জবাবদিহি করতে হবে। যেখানে এই পদটি নেই, সেখানে প্রযুক্তি কিছুই করে না — গারবেজ ইন, গারবেজ আউট, শুধু এবার ব্লকচেইনে।

সত্যিকারের ব্যবহারটা কেমন হতে পারে? একটি অনুদান-লেজার। বিদেশি ক্রীড়া সংস্থা বা করপোরেট অর্থ যদি জুনিয়র টেনিসে ঢোকে, তবে প্রতিটি কিস্তির তারিখ, পরিমাণ, প্রাপক ও ভিত্তি এক জায়গায় সিল হয়ে থাকবে। ডোনার সাহায্যের বিনিময়ে যে হিসাব চায়, আর বেনিফিশিয়ারি গোপনীয়তা চায়, দুটোই মানা যায়, কারণ হ্যাশ করা পরিচয় জবাবদিহির পথ আটকায় না। তেমনই র‍্যাঙ্কিং পয়েন্ট বা বয়সভিত্তিক ফলাফলের পাবলিক টাইমস্ট্যাম্প কারও ক্ষতি করে না, বরং তদন্তকারীর সময় বাঁচায়।

প্রবেশাধিকারের প্রশ্নটা এখানে জুড়ে যায়। তথ্য লিপিবদ্ধ করার অনুমতি যদি শুধু ক্লাব-কেন্দ্রিক এক দল মানুষের হাতে থাকে, তবে যারা রমনার বাইরে, যারা বিকেএসপির বাইরে, তাদের ম্যাচ কখনও লেজারে উঠবে না। অর্থাৎ প্রযুক্তি সমতা আনে না, বরং বর্তমান ক্ষমতা-কাঠামোকেই স্থায়ী রূপ দিতে পারে — যদি না কে লিখবে, কে যাচাই করবে আর কে পড়বে, সেই নিয়ম আগে ঠিক করা হয়।

কিন্তু এখানেই থামতে হবে। ব্লকচেইন ফেডারেশন সংশোধন করবে — এটা প্রতিশ্রুতি, বিশ্লেষণ নয়। ফাঁকা পাতার ওপর টাইমস্ট্যাম্প বসালে সেটা ফাঁকা পাতাই থাকে, যার গায়ে একটা হ্যাশ বসে মাত্র। আমাদের বাধা প্রযুক্তি নয়, বাধা প্রণোদনা ও প্রবেশাধিকার: কে কোর্টে উঠতে পারে, কে ম্যাচের তথ্য নথিভুক্ত করার অনুমতি পায়, আর কে সেই তথ্য জনসমক্ষে রাখতে আসলে লাভবান হয়। এই তিন প্রশ্নের উত্তর না বদলালে চেইন কিছু বদলাবে না।

আরও একটা ঝুঁকি আছে, যেটা নিয়ে কেউ কথা বলে না। তিরিশ দর্শকের এক ফাইনালে ফ্যান টোকেন চালু করা মানে সবচেয়ে কম তথ্যসম্পন্ন বাজারে, সবচেয়ে কম তথ্যসম্পন্ন মানুষের কাছে স্পেকুলেশন বিক্রি করা। টেনিসে ফ্যান টোকেন আজ পর্যন্ত বেশিরভাগ ক্ষেত্রেই আর্থিক সংস্থান নয়, বিপণনের কৌশল। স্বচ্ছতার রাজনৈতিক দিকটাও আছে: পাবলিক লেজার মানে মহিলাদের ফাইনালের শূন্য সাংবাদিক আর শূন্য স্পনসর-অঙ্কটাও স্থায়ীভাবে লিপিবদ্ধ হয়ে যাবে। অনেকেই ফাঁকা পাতাটাই বেশি পছন্দ করেন, কারণ ফাঁকা পাতা নিয়ে প্রশ্ন তোলা যায় না, আর প্রশ্ন না উঠলে জবাব দিতে হয় না।

প্রশ্নটা তাই প্রযুক্তির নয়, রেকর্ডের। পরেরবার যখন কোনো জুনিয়র শিরোনাম জিতবে, বা মহিলাদের ফাইনাল কেউ চার সেটে হারবে, তখন আমরা বলতে পারব কে টাকা দিয়েছিল, কে খরচটা বহন করেছিল, আর ফার্স্ট সার্ভ ল্যান্ড হওয়ার পর কত শতাংশ পয়েন্ট জেতা গিয়েছিল? নাকি আবারও শুধু স্কোরলাইনটাই থেকে যাবে — আর লেজারটা ফাঁকা।