খালি তথ্যবিন্দুর নৈতিকতা: ফুটবল বিশ্লেষণে ব্লকচেইন-মানের স্বচ্ছতা কেন জরুরি

রাত দুটো সাতচল্লিশ মিনিট। ম্যানচেস্টারের এক ছোট ফ্ল্যাটে ল্যাপটপের পর্দায় বিশাল একটি বিশ্লেষণ-ছক, আর তার ভেতরে মাত্র একটি ঘর পূরণ হয়েছে — football। বাকি প্রতিটি ঘর নীরব। তথ্যবিন্দুর তালিকা নেই, সূত্র নেই, দলের নাম নেই, খেলোয়াড়ের নাম নেই, সময়গত সংবেদনশীলতাও চিহ্নিত হয়নি। ষোলো বছর ধরে ফুটবল দেখে আমি অনেক রকম নীরবতা চিনেছি — লুঝনিকির প্রেস ট্রিবিউনের নীরবতা, কোভিড-পরবর্তী এতিহাদের শূন্য গ্যালারির নীরবতা — কিন্তু এ রকম নীরবতা আগে দেখিনি। এটি স্টেডিয়ামের নীরবতা নয়, এটি প্রক্রিয়ার নীরবতা। রাত শেষে যে একটিমাত্র সৎ উত্তর বেরিয়ে এসেছিল, সেটি একটি বাক্য: তথ্য অপর্যাপ্ত।

"I keep returning to the moment before the roar, where meaning is still forming." সাধারণত সেই আগমুহূর্তের কথা লিখি, কারণ ওখানেই অর্থ তৈরি হতে থাকে। সেদিন অর্থ তৈরি হয়নি; অর্থ হারানোর মুহূর্তটি দেখেছি। প্রশ্নটি জেগে ওঠে এমন — বিশ্লেষক যখন ঘর পূরণ করতে পারেন না, তখন তিনি খালি ঘর ফেলে রাখেন, নাকি সাজানো গল্প দিয়ে ঘর ভরতি করে দেন?

প্রেক্ষাপট: ফুটবল এখন তথ্য-সরবরাহের শিল্প

আগস্ট ২০১৭ সালে ওল্ড ট্রাফোর্ডে ম্যানচেস্টার ইউনাইটেড ৪-০ ওয়েস্ট হ্যাম ইউনাইটেড ম্যাচটি আমার কেরিয়ারের প্রথম বড় অ্যাসাইনমেন্ট ছিল। রোমেলু লুকাকু হোম-ডেব্যুতে দুটি গোল করেছিলেন, আর সেদিন আমি গোলের বিবরণ লিখিনি — লিখেছিলাম ৭৫ হাজার মানুষের নিঃশ্বাসের ছন্দ, কারণ লুকাকু আকাশের দিকে আঙুল তুললে গোটা স্টেডিয়াম একসঙ্গে শ্বাস ছাড়ে। সেই লেখা থেকেই আমার নোটবুক শুরু, যেখানে গ্যালারির শব্দ, ইশারা আর অনুপস্থিতি জমা হতে থাকে।

এই নোটবুকটি আজ আর একা আমার নয়। আধুনিক ফুটবলে একই ধরনের তথ্য জমা করে স্কাউটিং সংস্থা, সম্প্রচার গ্রাফিক্স টিম, বাজি-বাজার আর ক্লাবের পারফরম্যান্স বিভাগ। কেউ ম্যাচ ভেঙে আনে কাঁচা ফ্রেমে, কেউ তার ওপর সূচক বসায় — এক্সজি, পিপিডিএ, প্রগ্রেসিভ পাস রেশিও। এই দুই ধাপের মাঝখানে বসে বিশ্লেষণ। যদি প্রথম ধাপে কিছুই বেরিয়ে না আসে, দ্বিতীয় ধাপে কী হবে — এই প্রশ্নটিই গত কয়েক বছরে আমার কাছে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ হয়ে উঠেছে, কারণ আমি দেখেছি যে ফুটবল-জগৎ ফলাফল স্মরণ করে, কিন্তু তথ্য-উৎস স্মরণ করে না।

নাল ফলাফলের স্বাক্ষর

সেই রাতের ছকের সবচেয়ে বড় ইঙ্গিত ছিল তার ব্যর্থতার ধরন। ডেটা-লেবেল 'football' বসে গেছে, অর্থাৎ পাঠ-ব্যবস্থা বিষয়টি সঠিকভাবে চিনেছে; কিন্তু বিষয়বস্তু শূন্য। এটি দুরকম ঘটনার জন্ম দিতে পারে। এক, মূল উৎসটি আসলে লিখিত প্রতিবেদন ছিল না — হতে পারে কোনো ভিডিও ক্লিপ, সোশ্যাল পোস্ট, ছবির গ্যালারি বা অ্যাগ্রিগেটর স্টাব, যার টেক্সট স্তর পাঠযোগ্য ছিল না। দুই, উৎস প্রতিবেদনটি ঠিকই ছিল, কিন্তু নিষ্কাশন প্রক্রিয়া তার নাম, সূত্র, মূলদাবি কিছুই ধরে রাখতে পারেনি।

দুই নম্বরটি বেশি ভয়ংকর, কারণ সেটি ফুটবল নিয়ে নয়, ফুটবলের তথ্যগৃহস্থালি নিয়ে প্রশ্ন তোলে। যে পাইপলাইন সফলভাবে চলে অথচ কিছুই প্রক্রিয়া করে না, তার ফলাফল দেখতে সম্পূর্ণ ছকের মতোই লাগে। নিচে ঘরগুলো ফাঁকা, কিন্তু উপরে নাম বসানো। চোখ এক নজরে ধরতে পারে না যে কোনো একদিনের পুরো ফাইলটিই বাতিল। আমার নোটবুকের ব্যবহার শেখা হয়েছে নীরবতার মধ্য দিয়ে: কোন শব্দ লিখিনি, কোন চিৎকারের সময় ভুলে গেছি — সেটি দেখতে হয় শেষ পাতা থেকে শুরু করে পিছনের দিকে।

উৎস-শৃঙ্খল: যে কাঁটা ফুটবলে নেই

আই কেপ শূন্যে দুতিনশোকে দেখা যায়, কিন্তু জার্সি বদলানো কোথাও লিপিবদ্ধ থাকে না, আর খেলার শেষে স্থানীয় ক্লাবটি সেই বিবরণ দেয়, যা তার সুবিধার। কোনো একটি ঘর না থাকলে ঘরটি বাতিল করতে বাধ্য থাকে না, বরং রিপোর্টারই ফাঁকা জায়গা ভরে দেন — অথচ ফুটবল-সংবাদে ভুল তথ্যের দায় সবচেয়ে বেশি ওই দর্শকের ওপর, যে স্ক্রিনের বাইরে শেষ লাইন পর্যন্ত অপেক্ষা করে।

১১ জুলাই ২০১৮, লুঝনিকি স্টেডিয়ামে ইংল্যান্ড ১-২ ক্রোয়েশিয়ায় হারল। কিরান ট্রিপিয়ার পাঁচ মিনিটে ফ্রি-কিক থেকে গোল করলেন, আর ৬৮ মিনিট ইংল্যান্ড স্বপ্ন দেখল। ম্যাটিও কোভাচিচের দল শেষে জিতল, ম্যান্ডজুকিচ ১০৯ মিনিটে ব্যবধান গড়লেন। ট্রিবিউনে তখন প্রেস কেবিনটি প্রায় শূন্য। "The quiet after Trippier was not silence; it was a country learning to exhale." ওই রাতে আমি সিদ্ধান্তে পৌঁছেছিলাম, প্রতিটি ম্যাচে একজন প্রতিপক্ষ ভক্ত বা একজন খেলোয়াড়কে খুঁজে বের করতে হবে, যার গল্প শেষ ফলাফলকে নতুন করে পড়তে শেখায়। কিন্তু আজকের প্রশ্ন অন্য জায়গায় — যারা ওই রাতের গল্প লিখেছে, তাদের অনেকের হাতেই সেই গল্পের কাঁচা উপাদান ছিল না।

সেই শূন্যতা ধরার সবচেয়ে নির্ভরযোগ্য পথ হতে পারে ব্লকচেইন-সদৃশ কাঠামো: কাচাঁ ম্যাচ-ইভেন্ট, টাইমস্ট্যাম্প, উৎস-স্বাক্ষর — প্রতিটি স্তর একটি অপরিবর্তনীয় খতিয়ানে লেখা থাকবে, পুরনো এন্ট্রি কেউ নিঃশব্দে মুছতে পারবে না। ক্লাব-মালিকানার হিসাব কিংবা প্লেয়ার-ট্রান্সফার ফি'র কাগজপত্রে এই মডেল কিছু কিছু ক্ষেত্রে ব্যবহৃত হচ্ছে; একই লজিক যদি ভিএআর-পর্যালোচনার সাথে যুক্ত হতো, তাহলে দুই সপ্তাহ পরে প্রমাণ করা যেত, ঠিক কী ফ্রেমে রেফারিকে দেখানো হয়েছিল, কোন অ্যাঙ্গেল বাদ পড়ে যায়, আর কোন ইনসিডেন্ট প্রথমেই ক্যামেরার আওতায় আসেনি।

আমার সন্দেহ, বড় ক্লাব আর ছোট ক্লাবের প্রতি অসম আচরণ কোনো গোপন ষড়যন্ত্র নয় — এটি স্টেডিয়ামের জৌলুস আর সম্প্রচার-চাপের বাস্তব ফল। যে ইনসিডেন্ট পাঁচ লাখ মানুষ একসঙ্গে দেখে চিৎকার করে, সেটি রেকর্ডে ঢোকে; যে ইনসিডেন্টে গোটা স্টেডিয়াম নীরব থাকে, সেটি প্রায়ই ভুলে যায়। ফ্রেমিং বদলে যাওয়ার সাথে হারিয়ে যায় প্রমাণের নাড়ি।

একইভাবে তিন-সেন্ট্রাল-ব্যাকের বাড়বে-কমবে নিয়ে আমার আগ্রহ কোনো নতুন প্রবণতা নয়। চার-সদস্যের দুই-রক্ষার লাইন হেরে গেলে যে তáctিক্যাল ব্যাখ্যা দিয়ে কোচকে জবাবদিহি করতে হয়, তিন-সেন্ট্রাল-ব্যাক দিয়ে সেটি প্রায়ই আটকে দেওয়া হয়। ঝুঁকি কমে না, ঝুঁকির দায় বদলে যায়। একইভাবে প্রক্রিয়া-তথ্য সাজিয়ে দিলে কোনো সেন্ট্রাল-ব্যাকের ম্যাচ-স্কোর নাও বদলায়, তবে জবাবদিহির পথ বদলে যায়।

১৭ জুন ২০২০, এতিহাদ স্টেডিয়ামে ম্যানচেস্টার সিটি ৩-০ আর্সেনালকে হারায়; রাহিম স্টার্লিং প্রথম গোলটি করেন শূন্য গ্যালারিতে। যেখানে একসময় স্টেডিয়াম কেঁপে উঠত, সেখানে পায়ের শব্দ স্পষ্ট। "Empty stadiums taught me that sound needs witnesses, and absence has a rhythm." ওই ম্যাচের সবচেয়ে বড় তথ্য কোনো এক লাইনে লেখা যায়নি; লিখতে হয়েছিল শূন্যতার ছন্দ। "A ghost note is the pass no one applauds but the game remembers." যে পাসে কারও হাততালি পড়ে না, ফুটবল তাকে মনে রাখে — আর ফুটবল-তথ্যের খাতায় যা লেখা থাকে না, তাকে ফিরিয়ে আনা প্রায় অসম্ভব।

বিপরীত দৃষ্টিকোণ: বাজার অনিশ্চয়তা চায় না

ফুটবল-প্রকাশনার সবচেয়ে বড় সমস্যা দর্শকের দাবি নয়, বিশ্লেষকের অস্বস্তি। পাইলাইন থেকে কিছু না আসলে জন্য প্রতিবেদককে ফাঁকা পাতা জমা দিতে হয়, আর ফাঁকা পাতার কোনো লাইক নেই। সোশ্যাল মিডিয়া কখনই প্রশ্ন করে না — 'উৎস কী?' সমর্থকের মনে রাখার ভঙ্গি অন্যরকম: যে গোল তিনি ভাবেন, তার বিবরণ সাজিয়ে নেওয়ার স্বাধীনতা তিনি নিজের হাতে রেখে দেন। অথচ প্রকৃত সত্যটি হলো, ফুটবলের সবচেয়ে বড় ঝুঁকিও মাঠে, মাঠের গল্পকারদের হাতে। কেউ ভুলে গেলে সেটি করুণ; কোনো একদিন কেউ বুঝে ফেললে সেটি বিশ্বাসের ক্ষতি।

আমি সিদ্ধান্ত নিয়েছিলাম, শূন্যতার ফলে সৃষ্ট ফাঁকা তথ্য শূন্য-উত্তর হিসেবেই জমা থাকবে, বানানো উপসংহার হিসেব না। কোনো কোনো স্কাউটিং ফাইল গ্রীষ্মে অসম্পূর্ণ থাকা,MUFA-র ভ্রমণরত সূত্র, ক্লাবের ভেতরকার নাম-ছেঁটে দেওয়া — কী নয় সেটার খেরোখাতা এবং সেখানে 'নিরর্থ' লেখা থাকলেই সবচেয়ে বেশি সম্মান রক্ষা হয়।

অনুপ্রেরণা: প্রক্রিয়া থামুক, ভদ্রলোকের ভুল করবেন না

গত দশ বছরে ফুটবলে আমি সবচেয়ে বেশি জিনিস শিখেছি রাত তখনকার অনুপস্থিত প্রেস রুম থেকে। তোমাদের পরের ম্যাচ দেখার সময় জিজ্ঞেস করো না, "কত গোল হলো?" জিজ্ঞেস করো, "কত তথ্য সত্যিই পাওয়া গেল, আর কতটা শুধু তুমি বানাচ্ছ?" সেই প্রশ্নের উত্তরেই ফুটবলের বিবরণ আগামী দশ বছরে নতুন করে লেখা হবে — মাঠে নয়, খাতায়।