চার ম্যাচের নিষেধাজ্ঞা, এক অসম্ভব হিসাব: সানরেমেসের মার্কি সাইনিং আর সিরি ডি-র প্রচার-অর্থনীতি

গোজ্জানোর ম্যাচ রিপোর্টটা খুলে প্রথমে চোখে পড়ল লাল কার্ড নয় — দুটো নামের পাশে বসানো একই শাস্তির লাইন। কোচ জিয়ানলুকা ফেস্তা, আর মিডফিল্ডার ইয়ান এম'ভিলা। দুজনকে চার ম্যাচ করে নিষিদ্ধ করেছেন ইতালির স্পোর্টস জাজ; কারণ একটাই — রেফারি ও দুই সহকারীকে উদ্দেশ্য করে আপত্তিকর ভাষা। মাঠ আর ডাগআউট, একই সন্ধ্যায় দুই জায়গাতেই নিয়ন্ত্রণ হাতছাড়া। ম্যাচ রিপোর্টটা আমি টেনে বের করলাম। কালিটা তখনও শুকোয়নি।

Goal.com-এর প্রতিবেদনে একটা বাক্য আছে যা আমি আলাদা করে নোট করেছি: এম'ভিলা এখন শিরোনামে উঠছেন শুধু নিষেধাজ্ঞার জন্য, মাঠের খেলার জন্য নয়। সিরি ডি-র একটা ক্লাব তার সবচেয়ে বড় বিনিয়োগ সম্পর্কে এর চেয়ে নির্মম বাক্য পায় না। কারণ এই ক্লাবটা নিজের মৌসুমটা বাজি রেখেছে ঠিক এই লোকটার ওপর — আর সে বসে আছে চার ম্যাচের জন্য বাইরে, ক্লাব হপ্তা-হপ্তা বেতন গুনছে।

প্রেক্ষাপট: সিরি ডি-র ভেতরে একটা সিরি সি-র প্রকল্প

সানরেমেস ইতালীয় ফুটবল পিরামিডের চতুর্থ স্তরের ক্লাব, লিগুইরিয়ার সীমান্ত-শহর সানরেমোর নামে। ক্লাবের রঙ সাদা-নীল, ডাকনাম biancazzurro। সিরি ডি-র যে ছবিটা আমরা চিনি — আধা-পেশাদার, আঞ্চলিক গ্রুপে ভাগ করা, টিকিটের আয় সীমিত — সানরেমেস সেখানে ব্যতিক্রম। ক্লাব সভাপতি ক্রিস্টিয়ান কারেম্বেউ, ১৯৯৮ সালে ফ্রান্সের হয়ে বিশ্বকাপ জেতা ফুটবলার। কোচ জিয়ানলুকা ফেস্তা। আর দলে এম'ভিলা, যার রেজুমেতে ইন্টার মিলান আর ফ্রান্স জাতীয় দল।

সিরি ডি-র ম্যাচ আমি বছরের পর বছর ধরে দেখেছি, এবং এই স্তরে একটা নিয়ম প্রায় অলিখিত: যে ক্লাব উপরে ওঠার জন্য টাকা ঢালে, তার হিসাব সাধারণত এক দিকেই চলে। সিরি সি-তে ওঠা মানে কেন্দ্রীয় সম্প্রচার ও বাণিজ্যিক আয়ের একটা নতুন স্তর; না ওঠা মানে সিরি সি-র বেতন-খাতা সিরি ডি-র আয়ে বইতে হবে। সানরেমেস ঠিক এই মডেলটাই বেছেছে, এবং Goal.com-এর ভাষায় তারা ভারী বিনিয়োগ করে দল সাজিয়েছে যাতে সরাসরি সিরি সি-তে ওঠা যায়।

মৌসুমের শুরুটা সে রকম হলো না। পাঁচ রাউন্ডে পাঁচ পয়েন্ট — এক জয়, দুই ড্র, দুই হার। কোচের চাকরি নিয়ে প্রকাশ্যে আলোচনা শুরু হয়ে গেছে, ক্লাবের ভেতরে বৈঠক বসেছে। সভার পর ক্লাব ফেস্তার ওপর আস্থার কথা জানিয়েছে। কাগজে-কলমে এটা স্থিতিশীলতার ঘোষণা। বাস্তবে এটা সময় কেনার স্টেটমেন্ট — এবং পরের ম্যাচ, ব্রার বিরুদ্ধে, রিপোর্টে যাকে বলা হয়েছে মৌসুমের বাকি অংশের জন্য নির্ণায়ক।

মূল বিশ্লেষণ

এক. মার্কি সাইনিং সিরি ডি-র স্কেলে একটা ভিন্ন হিসাব।

সিরি ডি-তে কোনো ফাইন্যান্সিয়াল ফেয়ার প্লে নেই, কোনো প্রফিট অ্যান্ড সাসটেইনেবিলিটি রুল নেই। তাই এখানে কেউ ক্লাবের হিসাব খতিয়ে দেখে না। ২০১৮ সালে বিশ্বকাপের রেভিনিউ রিপোর্ট আর ক্লাব ফাইলিং মিলিয়ে যে ফাঁকটা আমি বের করেছিলাম, তা একটা জিনিস শিখিয়েছে: বড় টাকা প্রায়ই ট্রান্সফার ফিতে থাকে না, থাকে চুক্তির গায়ে লাগানো ছোট ছোট উপাদানে।

এম'ভিলার ক্ষেত্রে সেই ছোট উপাদানগুলোই আসল খরচ। সাইনিং-অন, বেতন, বাসস্থান, পরিবারের ব্যবস্থা — সব মিলিয়ে সিরি ডি-র গড় বেতন-কাঠামোর অনেক উপরে একটা সংখ্যা দাঁড়ায়। অথচ ট্রান্সফার ফি নেই, কারণ ফ্রি এজেন্ট। এজেন্ট ফি-টা দেখতে স্বাভাবিক লাগে। তারপর অ্যাড-অনগুলো বাদ দিলে ছবিটা বদলে যায়। ট্রান্সফার ফি কেউ না কেউ রেকর্ড করে; সাইনিং-অন আর সুযোগ-সুবিধার হিসাব কেবল ক্লাবের নিজের খাতায় থাকে। একটা সিরি ডি ক্লাবের খাতা।

দুই. চার ম্যাচ মানে শুধু চার ম্যাচ নয় — এটা একটা রিটার্নের হিসাব।

সিরি ডি-র গ্রুপ পর্ব সাধারণত ৩৪ ম্যাচের কাছাকাছি (গ্রুপ-স্ট্রাকচার অনুযায়ী কম-বেশি হতে পারে)। সেই হিসাবে চার ম্যাচ মানে মৌসুমের প্রায় ১১ থেকে ১২ শতাংশ। এই সময়ে ক্লাব বেতন দেবে, মাঠে কিছু পাবে না।

আমি এটা রায় হিসেবে লিখছি না, প্রশ্ন হিসেবে লিখছি: মৌসুমের এক-নবমাংশ যদি ক্লাবের সবচেয়ে দামি খেলোয়াড় মাঠেই না নামে, তাহলে মার্কি সাইনিং শব্দটা ঠিক কোন অ্যাকাউন্টে বসবে? খেলার অ্যাকাউন্টে নয়, নিশ্চিত। প্রচার আর দর্শক-আকর্ষণের অ্যাকাউন্টে — এবং সেখানে এই নিষেধাজ্ঞাটা উল্টো কাজ করছে। এখন তার নাম উচ্চারিত হয় শাসনের সঙ্গে, গোলের সঙ্গে নয়।

তিন. এক ম্যাচ, দুই নিষেধাজ্ঞা — প্যাটার্নটা তারিখ ধরে সাজালেই ধরা পড়ে।

এখানে একটা তথ্য সহজে চোখ এড়িয়ে যায়: খেলোয়াড় আর কোচ — দুজনেরই শাস্তি হুবহু এক, চার ম্যাচ, একই ম্যাচ থেকে। এটা দুটো আলাদা ঘটনা নয়। এর মানে ম্যাচ অফিসিয়ালের রিপোর্টে দুই ডাগআউটের আচরণই উঠে এসেছে, অর্থাৎ সেই সন্ধ্যায় দলটার সামগ্রিক সংযম ভেঙে পড়েছিল।

ম্যাচ-রিপোর্ট পাবলিক ডোমেইনে খুব একটা ঘোরাফেরা করে না, বিশেষ করে সিরি ডি-তে। কিন্তু যারা নিয়মিত এই স্তরের রিপোর্ট পড়েন, তারা জানেন: নিয়ন্ত্রণ হারানোর ঘটনা সাধারণত দলের ফলাফলের সঙ্গে সমান্তরালে চলে। পাঁচ ম্যাচে পাঁচ পয়েন্ট — চাপ জমছে, আর চাপ জমলে ডাগআউট থেকে মাঠ পর্যন্ত কর্তৃত্বের শৃঙ্খল প্রথম ভাঙে।

চার. ব্রা ম্যাচ: দুটো কর্তৃত্ব একসঙ্গে অনুপস্থিত।

কোচ আর মাঠের সিনিয়র রেফারেন্স পয়েন্ট — দুজন একই ম্যাচে বাইরে। এম'ভিলা তার ক্যারিয়ারের ধরন অনুযায়ী একজন ডিপ-লাইং মিডফিল্ডার, অর্থাৎ বিল্ড-আপের শুরুর জায়গা। এই ধরনের খেলোয়াড়ের অনুপস্থিতি কেবল একজন কমে যাওয়া নয়; বল এগিয়ে নেওয়ার গঠনটাই এলোমেলো হয়। এটা আমার অনুমান, প্রমাণ নয় — এই স্তরের ম্যাচে পাসিং নেটওয়ার্ক বা প্রগ্রেশন ডেটা কারও কাছে নেই।

তবু একটা জিনিস অনুমান ছাড়াই বলা যায়: যেদিন ডাগআউটের প্রধান কর্তৃত্ব আর মাঠের প্রধান কর্তৃত্ব দুজনেই অনুপস্থিত, সেদিন সহকারী কোচের হাতে যে দলটা থাকে, সেটা আগের ম্যাচের চেয়ে বেশি অস্থির থাকে।

পাঁচ. পাঁচ পয়েন্ট থেকে প্রমোশন পর্যন্ত দূরত্ব।

উপরে ওঠার লড়াইয়ে সাধারণত প্রতি ম্যাচে দুই পয়েন্টের কাছাকাছি হার দরকার হয়। পাঁচ ম্যাচে পাঁচ পয়েন্ট মানে প্রতি ম্যাচে এক পয়েন্ট। এই গতি ধরে রাখলে মৌসুম শেষে সংখ্যাটা ৩৪ থেকে ৩৬ পয়েন্টের ঘরে পৌঁছায় — যা প্রমোশনের দাবিদার একটা ক্লাবের জন্য যথেষ্ট নয়। আমার হিসাবটা এখানেও প্রশ্ন, ভবিষ্যদ্বাণী নয়। কিন্তু যে ক্লাব সরাসরি উপরে ওঠার জন্য ভারী বিনিয়োগ করেছে, তার জন্য এই অঙ্কটা অস্বস্তিকর।

কনট্রেরিয়ান: সবাই যে গল্পটা লিখছে, সেটা ভুল গল্প

এখন যা লেখা হচ্ছে, তার প্রায় সবটাই একটা চেনা ছাঁচ: পতন। প্রাক্তন ইন্টার, প্রাক্তন ফ্রান্স ইন্টারন্যাশনাল, এখন সিরি ডি-তে, আর খবরে উঠছেন শাসনের জন্য। এই গল্পটা সহজে ক্লিক আনে, কারণ নামটা বড়।

নামটা বড় বলেই আসল বিষয়টা ঢাকা পড়ে যায়। সানরেমেসের ঝুঁকিটা এম'ভিলার মেজাজ নয় — ঝুঁকিটা ক্লাবের ফাইন্যান্সিং মডেল। যে ক্লাব সিরি সি-র বেতন-কাঠামো ধরে দল সাজায়, কিন্তু খেলছে সিরি ডি-র আয়ে, তার সাফল্যের জানালা খুব ছোট। এক মৌসুমে না উঠলে পরের মৌসুমে হয় বেতন কাটতে হয়, নয় খেলোয়াড় বিক্রি করতে হয়, নয় প্রকল্পটাই প্রশ্নের মুখে পড়ে।

দ্বিতীয় যে জিনিসটা কেউ লিখছে না: রেফারি-বিদ্বেষের শাস্তি নিয়ে নিম্নস্তরে কোনো পরিসংখ্যান-সংস্কৃতি নেই। সিরি ডি-তে কে কত ম্যাচ পেল, কোন ভাষার জন্য, কোন রিপোর্টের ভিত্তিতে — এসব কোথাও জমা হয় না। ফলে কারও পক্ষে বলা সম্ভব নয়, চার ম্যাচের এই ট্যারিফটা এই স্তরের স্বাভাবিক মানদণ্ড, নাকি ব্যতিক্রম। যে সিস্টেম নিজের শাস্তির হিসাব রাখে না, সেখানে স্বচ্ছতার প্রশ্নটা খেলোয়াড়ের নামে না ওঠাই ভালো; ওটা সিস্টেমের নামে ওঠা উচিত।

আর একটা জিনিস: কারেম্বেউয়ের উপস্থিতি ক্লাবটাকে একটা পরিচিত মুখ দিয়েছে, কিন্তু সেই সঙ্গে ব্যক্তিগত সুনামের ঝুঁকিও এক জায়গায় জড়ো করেছে। চতুর্থ স্তরের ক্লাবে বিশ্বকাপ-বিজয়ীর প্রকল্প ব্যর্থ হলে, সেটা আর শুধু ক্লাবের খবর থাকে না।

টেকঅ্যাওয়ে

ব্রা ম্যাচটা একটা ট্রিগার পয়েন্ট। জিতলে আলোচনা থামে, হারলে বা ড্র হলে ফেস্তার চাকরির প্রশ্নটা ফিরে আসবে — আস্থার ঘোষণা যতই কাগজে থাকুক। এম'ভিলা ফিরবেন চার ম্যাচ পর, আর তার ফেরাটাই হবে এই ক্লাবের প্রকৃত পরীক্ষা: যে খেলোয়াড়কে ক্লাব ইতিমধ্যে ব্র্যান্ড বানিয়ে ফেলেছে, সে মাঠে তার দাম শোধ করতে পারে কি না।

আমি একটা ৩০ দিনের ফলো-আপ ক্যালেন্ডার রেখেছি। ওই সময়ের মধ্যে তিনটা কলাম একসঙ্গে পড়ব: সানরেমেসের পয়েন্টের গতি, ফেস্তার অবস্থান, আর ক্লাবের বিনিয়োগের ধারাবাহিকতা। কাগজপত্র যদি কিছু বলে, সেটা বলবে এই তিনটে কলাম মিলিয়েই।