কে নড়ে, কে দাঁড়ায়: আফগানিস্তানের উত্থান আর বাংলাদেশের স্থবিরতা

কিংসটাউনের আর্নোস ভেল মাঠে সেই রাতটা অন্যরকম ছিল। ম্যাচ শেষ হওয়ার পর আফগান খেলোয়াড়েরা মাঠের ঠিক মাঝখানে হাঁটু গেড়ে বসে পড়লেন — কেউ সিজদায়, কেউ আকাশের দিকে মুখ তুলে। পাশের ডাগআউটে বাংলাদেশের খেলোয়াড়েরা ব্যাগ গোছাচ্ছিলেন, মাথা নিচু করে। একই মাঠ, একই ফ্লাডলাইট, অথচ সেই আলোর অর্থ দুই দলের কাছে সম্পূর্ণ আলাদা। আফগানিস্তান প্রথমবার আইসিসি ইভেন্টের সেমিফাইনালে উঠল। বাংলাদেশ সুপার এইটে তিন ম্যাচ খেলে একটিও জিততে পারল না। টেবিলের দিকে তাকালে মনে হয় এটা এক রাতের গল্প। আমি ম্যাচের পর অনেকক্ষণ জেগে ছিলাম — ফাইনাল হুইসেলের পরের নীরবতাটা কী বলছে, সেটা শুনতে। নীরবতা বলছিল, এই দুই দলের দূরত্ব এক রাতে তৈরি হয়নি। সেটা তৈরি হয়েছে দুই দশকের সিদ্ধান্তে — কে কোথায় টাকা ঢেলেছে, কে কাকে সুযোগ দিয়েছে, আর কে আগামীকাল শব্দটা দিয়ে আজকে ঢেকে রেখেছে। প্রেক্ষাপট আফগানিস্তান টেস্ট মর্যাদা পায় ২০১৭ সালের জুনে, আয়ারল্যান্ডের সঙ্গে একই দিনে। বাংলাদেশ পেয়েছিল ২০০০ সালের নভেম্বরে — প্রায় সতেরো বছর আগে। আফগান ক্রিকেটারদের অনেকেই বড় হয়েছেন পাকিস্তানের শরণার্থী শিবিরে, শিখেছেন পাথুরে মাঠে, টেপ মোড়া টেনিস বলে। তাদের ঘরোয়া প্রথম শ্রেণির কাঠামো বাংলাদেশের তুলনায় প্রায় নেই বললেই চলে। অথচ ২০২৪ সালের জুনে তারাই একই টুর্নামেন্টে অস্ট্রেলিয়াকে প্রথমবার হারাল, তারপর বাংলাদেশকে হারিয়ে সেমিফাইনালে গেল। বাংলাদেশের হাতে আছে জাতীয় লিগ, বয়সভিত্তিক দল, একাডেমি, বোর্ডের বাজেট, ক্রিকেট-নির্ভর একটা পূর্ণ ইকোসিস্টেম। প্রশ্নটা তাই কে বেশি প্রতিভাবান, সেটা নয়। প্রশ্নটা হলো — সম্পদ থাকা সত্ত্বেও বাংলাদেশ কেন একই জায়গায় দাঁড়িয়ে, আর সম্পদ ছাড়া আফগানিস্তান কেন নড়ে উঠছে। আমার আঠারো বছরের পর্যবেক্ষণ একটা জিনিস শিখিয়েছে: ক্রিকেটে সাফল্য মাপা হয় পুঁজির পরিমাণ দিয়ে নয়, পুঁজি কোথায় যাচ্ছে সেটা দিয়ে। যে বোর্ড টাকা ঢালে মাঠে, কোচে, আর ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে খেলোয়াড় পাঠানোর সুযোগে — সেই বোর্ড ধীরে ধীরে এগোয়। যে বোর্ড টাকা ঢালে পুরনো অবকাঠামো আর এককালীন ক্যাম্পে, সে ঘুরপাক খায়। ২০২৪ টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপটা এই দুই পথের মধ্যে একটা স্পষ্ট ফারাক আঁকা ছবি। বাংলাদেশ গ্রুপ পর্বে শ্রীলঙ্কা, নেদারল্যান্ডস ও নেপালকে হারিয়ে সুপার এইটে উঠেছিল; কিন্তু সুপার এইটের তিন ম্যাচেই হার, একটিও জয় নেই। আফগানিস্তান গ্রুপ পর্ব থেকে উঠে অস্ট্রেলিয়াকে হারিয়ে সেমিফাইনালে। একই মঞ্চ, উল্টো গল্প। মূল বিশ্লেষণ বাংলাদেশের সুপার এইটের স্কোরকার্ড খুললে প্রথমে চোখে পড়ে বোলিং। মোস্তাফিজুর রহমান, রিশাদ হোসেন, তানজিম সাকিব — এই ইউনিট ভারত, অস্ট্রেলিয়া, আফগানিস্তানের ব্যাটিং লাইনআপকে বড় স্কোর করতে দেয়নি; বেশিরভাগ ম্যাচে স্কোর ১৮০-এর নিচে রাখতে পেরেছে। অর্থাৎ বাংলাদেশের সমস্যা বোলিং ছিল না। আসল ফাটলটা ছিল মাঝের ওভারে ব্যাটিং স্ট্রাইক রেটে — এবং সেটা কোনো একক ব্যাটারের ব্যর্থতা নয়, একটা ভূমিকা-সংকটের ছবি। টি-টোয়েন্টিতে প্রথম ছয় ওভারে উইকেট পড়লে মাঝের ওভারে রান তোলার ভার পড়ে অ্যাঙ্কর ব্যাটারের উপর। বাংলাদেশের অর্ডারে কে অ্যাঙ্কর, কে অ্যাটাকার — এটা প্রায় প্রতি ম্যাচে বদলেছে। লিটন দাস, তানজিদ হাসান, নাজমুল হোসেন শান্ত, তাওহিদ হৃদয়, শাকিব আল হাসান — প্রতিভা আছে, কিন্তু ভূমিকা স্পষ্ট নয়। কখনো লিটনকে ব্যাটিং করতে পাঠানো হয়েছে সেভিং মোডে, কখনো তাকে একা রান তোলার চাপে। এই দ্বিধার দাম দিতে হয় ডট বলে — টি-টোয়েন্টিতে যা সবচেয়ে বড় কর। ডট বল হলো নীরব ভুল। স্কোরকার্ডে এটি কোনো ফিগার হয়ে ওঠে না, কিন্তু মাঝের ওভারে জমে থাকা ডট বলই শেষ পাঁচ ওভারে অসম্ভব সমীকরণ তৈরি করে। আফগানিস্তান ওই টুর্নামেন্টে মাঝের ওভারে বল ধরে রেখে প্রতিপক্ষকে চাপে ফেলেছিল — রশিদ খান, মোহাম্মদ নবী, নুর আহমদ — এই স্পিন রিং প্রতিপক্ষের স্ট্রাইক রেট চেপে ধরেছিল। আফগানিস্তানের কৌশল ছিল বোলিং দিয়ে ম্যাচ জেতা; বাংলাদেশের কৌশল ছিল ব্যাটিং দিয়ে ম্যাচ বাঁচানো — অথচ ব্যাটিংই তাদের ধারালো দিক ছিল না। এখানেই একটা জিনিস পরিষ্কার: বাংলাদেশের সেরা সম্পদ ছিল স্পিন, কিন্তু তার ব্যবহার ছিল অভ্যাসগত, পরিকল্পিত নয়। শাকিব আল হাসান ২০২৪ সালে ৩৭ বছরের কাছাকাছি, তবু তাকেই চার ওভার দিতে হয়েছে, তাকেই ব্যাটিংয়ে ভরসা করতে হয়েছে। একজন তারকার উপর এই নির্ভরতা মানে পাইপলাইনে ঘাটতি। আমি বহু বছর ধরে হিটম্যাপ দেখে ম্যাচ বিশ্লেষণ করেছি, কিন্তু আজ আমি আর সেগুলোকে প্রথম সাক্ষ্য হিসেবে মানি না। হিটম্যাপে একজন ব্যাটারের কাভার ড্রাইভের ছোপ দেখে মনে হবে সে ফর্মে আছে; অথচ হিটম্যাপ বলে না যে দল তার কাছ থেকে ১৪০ স্ট্রাইক রেট চাইছিল, আর সে দিচ্ছিল ১১০। হিটম্যাপ একজন খেলোয়াড়ের ভূমিকা লুকিয়ে ফেলে — আর টি-টোয়েন্টিতে ভূমিকাই সব। তাই আমি স্কোরকার্ডের পাশে রাখি সিদ্ধান্তের নোট: এই ইনিংসটা কে চেয়েছিল, কোন পরিস্থিতিতে, আর টিম প্ল্যানের সঙ্গে তার মিল কতটা। আফগানিস্তানের দিকে তাকান। রশিদ খান বিশ্বের সবচেয়ে অভিজ্ঞ টি-টোয়েন্টি লিগ বোলারদের একজন — আইপিএল, বিগ ব্যাশ, দ্য হান্ড্রেড, সিএসএ, আইএলটি-২০, সব জায়গায়। রহমানউল্লাহ গুরবাজ আর ইব্রাহিম জাদরান গড়ে তুলেছেন একটা নির্ভরযোগ্য ওপেনিং জুটি, যারা আইপিএল-এর মতো চাপে পরীক্ষিত। ফজলহক ফারুকি পাওয়ারপ্লেতে উইকেট নেন, আজমতউল্লাহ ওমরজাই দুই দিকেই ভূমিকা সামলান। এঁদের প্রত্যেকের ভূমিকা স্পষ্ট, কারণ তারা সারা বছর উচ্চমানের চাপে খেলেন। এখানেই এলাম সেই জায়গায় যেটা আমি Mbappe Principle বলে ডাকি। ২০১৮ সালের বিশ্বকাপে ১৯ বছরের এমবাপে যখন আর্জেন্টিনার বিপক্ষে দু'গোল করলেন, তখন বোঝা গেল একজন আউটলায়ার পুরো একটা দেশের ক্রিকেট-অর্থনীতি বদলে দিতে পারে — শুধু গোল করে নয়, স্পন্সর, টিকিট, আর পরের প্রজন্মের স্বপ্ন বদলে দিয়ে। রশিদ খান আফগানিস্তানের সেই এমবাপে: একজন তারকা যিনি টেনে আনলেন পুঁজি, মনোযোগ, আর বিশ্বাস — যার ফল হলো আইএলটি-২০, আর সেই লিগে আফগান তরুণদের সুযোগ। বাংলাদেশের কাছেও তারকা আছে, কিন্তু তারকা থেকে ইকোসিস্টেমে যাওয়ার সেতুটা এখনো অসম্পূর্ণ। এটাই সেই মেকানিজম যেটা দুই দেশের পার্থক্য বোঝায়, শুধু স্কোর নয়। ২০২০ সালের খালি স্টেডিয়ামগুলো আমার লেখায় একটা অভ্যাস তৈরি করেছিল — নীরবতাকে চরিত্র বানানো। সেই অভ্যাস ২০২৪-এর টুর্নামেন্টেও কাজে এসেছে: আমি লক্ষ্য করেছি, যখন বাংলাদেশের মাঝের ওভারে ডট বল জমেছে, তখন ডাগআউটের শব্দ বদলে গেছে — উৎসাহ নেমে গেছে, নির্দেশনা কমে গেছে। একটা দল যখন ভূমিকা নিয়ে নিশ্চিত না থাকে, তার দেহভাষা আগেই হেরে যায়। ওই নীরবতাই বলছিল যা পরে স্কোরকার্ড স্বীকার করেছে। এখন সংখ্যাগুলো আর ফলাফল ব্যাখ্যা করতে পারে না। আমি মিরাকলের পর স্প্রেডশিট খুলে বসেছিলাম, খুঁজছিলাম সেই মুহূর্তটা যেখানে সংখ্যাগুলো হার মানে। সেই মুহূর্তটা ছিল ভূমিকার অভাবে — যখন প্রতিভা ছিল, কৌশল ছিল না। বিপরীতমুখী কোণ সাধারণ স্মৃতি বলে — বাংলাদেশ দুর্ভাগা, আফগানিস্তান রূপকথা। দুইটাই আরামদায়ক ব্যাখ্যা, আর দুইটাই ভুল। আফগানিস্তানের উত্থান রূপকথা নয়, এটা একটা ব্যবস্থার ফল: শরণার্থী ডায়াস্পোরার কঠিন পরিশ্রম, ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের সংস্পর্শ, আর একজন রশিদ খানের চারপাশে গড়ে ওঠা ইকোসিস্টেম। কোনোটাই জাদু নয় — সবই মেকানিজম। বাংলাদেশের স্থবিরতা দুর্ভাগ্য নয়, এটা পছন্দের ফল। আমাদের স্মৃতি শেষ বলটা মনে রাখে — সেই ক্যাচ, সেই রান-আউট, সেই দুর্ভাগ্য। আমাদের স্মৃতি শেষ বলটা মনে রাখে, সিস্টেমটা ভুলে যায়। কিন্তু ম্যাচ জেতানো বা হারানো শেষ বলটা নয়; সেটা নির্ধারিত হয় তার অনেক আগে — বয়সভিত্তিক পর্যায়ে, কোচ-শিক্ষার বাজেটে, ঘরোয়া লিগের মানে। আর এখানেই একটা অস্বস্তিকর সত্য। আমাদের দেশে পূর্বের তারকারা একের পর এক একাডেমি খুলছেন, সেটা উদ্যোগ হিসেবে ভালো, কিন্তু বড় অংশটাই ব্র্যান্ডিং। যে জিনিসটা আসলে দরকার — জেলা ও উপজেলার কোচদের নিয়মিত প্রশিক্ষণ, বয়সভিত্তিক পর্যায়ে গুণগত কোচ-শিক্ষা — সেটা দীর্ঘদিন ধরে chronically underfunded। আমরা তারকা খুঁজি, অথচ তারকা তৈরি করে কোচ। এই বিনিয়োগের ফারাকই দুই দশক পরে স্কোরবোর্ডে দেখা যায়। আর একটা অন্ধ দাগ: আমরা মনে করি বাংলাদেশ প্রতিভার অভাবে হারে। আসলে প্রতিভা আছে — লিটন, হৃদয়, রিশাদ, তানজিম। যা নেই তা হলো ভূমিকার স্পষ্টতা আর পরিকল্পনার ধারাবাহিকতা। প্রতিভা আর ব্যবস্থার মধ্যে যে ফাঁক, সেটাই বাংলাদেশের আসল প্রতিপক্ষ। শেষ কথা সুতরাং প্রশ্নটা বাংলাদেশ কি উঠবে, সেটা নয়। প্রশ্নটা হলো — পরের টুর্নামেন্টে বাংলাদেশের ব্যাটিং অর্ডারে ভূমিকা স্পষ্ট হবে, নাকি আমরা আবার শেষ বলে কাছাকাছি ছিলাম বলে ঘরে ফিরব? সিদ্ধান্তটা মাঠে নেওয়া হবে না; সিদ্ধান্তটা নেওয়া হবে বোর্ডরুমে, কোচিং কোর্সে, আর ঘরোয়া লিগের ক্যালেন্ডারে। আফগানিস্তান দেখিয়ে দিল, সম্পদ কম থাকলেও ব্যবস্থা ঠিক থাকলে এগোনো যায়। বাংলাদেশকে এখন সিদ্ধান্ত নিতে হবে — সে পুঁজি জমা করবে, নাকি পুঁজি খাটাবে।