অক্টোবর ২০২৬-এর শর্ট-কোর্স ক্যালেন্ডার: সিল্ক রোডের তিন স্টপ, এক মাসে নয়টি মিট আর বাংলাদেশের ফাঁকা কলাম

বাকুতে বিশ্বকাপের প্রথম স্টপ তিন দিনের। তাশখন্দে দ্বিতীয় স্টপ তিন দিনের। আস্তানায় তৃতীয় স্টপ তালিকায় লেখা আছে তেরো দিনের। একই সিরিজ, একই নিয়ম, একই ২৫ মিটার পুল, অথচ একটি স্টপের দৈর্ঘ্য বাকি দুটির চার গুণের বেশি। ২০২৬ সালের অক্টোবরের উচ্চপর্যায়ের আন্তর্জাতিক সাঁতার ক্যালেন্ডার আমি যখন লাইন ধরে মেলাতে বসি, প্রথম যে জিনিসটি চোখে লাগে সেটি কোনো সাঁতারু বা কোনো রেকর্ড নয় — একটি তারিখের অসংগতি। ১ অক্টোবর থেকে ৩ অক্টোবর বাকু, ৮ থেকে ১০ অক্টোবর তাশখন্দ, আর ১৫ থেকে ২৭ অক্টোবর আস্তানা। তেরো দিনের কোনো ওয়ার্ল্ড কাপ স্টপ হয় না। আমি ধরে নিচ্ছি এটা মুদ্রণ-ত্রুটি, এবং প্রকৃত তারিখ ১৫ থেকে ১৭ অক্টোবর। তবে এই একটি ভুল ঠিক করার আগেই মাসটির গঠন স্পষ্ট হয়ে যায়।

গোটা অক্টোবর জুড়ে নয়টি মিট, ছত্রিশ দিনের মধ্যে, চার মহাদেশে। ২৭ সেপ্টেম্বর থেকে ১ অক্টোবর নিউজিল্যান্ডের শর্ট-কোর্স চ্যাম্পিয়নশিপ, ২৯ সেপ্টেম্বর থেকে ২ অক্টোবর অস্ট্রেলিয়ার শর্ট-কোর্স চ্যাম্পিয়নশিপ, ২ থেকে ৪ অক্টোবর সুইডেনের ইস্টাড গ্র্যান্ড প্রিক্স, ২৮ থেকে ৩১ অক্টোবর যুক্তরাষ্ট্রের শর্ট-কোর্স ওয়ার্ল্ড চ্যাম্পিয়নশিপ ট্রায়ালস, আর ৩০ অক্টোবর থেকে ১ নভেম্বর — একই তিন দিনে — সিঙ্গাপুরের জাতীয় শর্ট-কোর্স চ্যাম্পিয়নশিপ, ফিনল্যান্ড গ্র্যান্ড প্রিক্স এবং ইতালির নিকো সাপিও ট্রফি। যুক্তরাষ্ট্রের ট্রায়ালসের শেষ দিন ৩১ অক্টোবর, সেদিনই চলছে অন্য তিনটি মিট। একটি ক্যালেন্ডার যে একই সঙ্গে এত ঘন এবং এত ফাঁকা হতে পারে, সেটাই এই মাসের আসল তথ্য।

আমি সাঁতার দেখি স্কোরবোর্ড আগে, বিশেষণ পরে — এই অভ্যাসটা ২০১৭ সালের সৈয়দ নজরুল ইসলাম জাতীয় সুইমিং কমপ্লেক্সের সেই বাইরের ৫০ মিটার পুল থেকে এসেছে, যেখানে বর্ষার আর্দ্রতায় স্টার্টিং ব্লক কাঁপত, আর আমি ৫০ মিটার ফ্রি-স্টাইলে ২৭.৮ সেকেন্ডে সাত নম্বরে শেষ করেছিলাম, শীর্ষ ছয়ের পাঁচটিই ছিল নৌবাহিনীর। সেদিন থেকে আমি জানি, কোনো মিটকে বোঝার জন্য আগে তার ফরম্যাট বুঝতে হয়। অক্টোবর ২০২৬-এর ফরম্যাট একটাই — শর্ট কোর্স।

প্রশ্নটা ফরম্যাটের, তারপর তারিখের

ক্যালেন্ডারে যে ছয়টি জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ এবং তিনটি গ্র্যান্ড প্রিক্স বা ট্রফি আছে, তার প্রতিটি ২৫ মিটার পুলে। ওয়ার্ল্ড অ্যাকুয়াটিকস ওয়ার্ল্ড কাপের সিল্ক রোড ক্লাস্টারও ২৫ মিটার। মাসের একমাত্র ৫০ মিটার প্রসঙ্গটি আছে পেছনে — সেপ্টেম্বর-অক্টোবরে জাপানের আইচি-নাগোয়াতে অনুষ্ঠিত এশিয়ান গেমস, যাকে ঘিরে জাপান ও চীনের শর্ট-কোর্স চ্যাম্পিয়নশিপ দুটি 'ফলো-আপ' হিসেবে সাজানো হয়েছে। অর্থাৎ অক্টোবর ২০২৬ হলো একটি রূপান্তর-মাস: লং কোর্সের হিসাব শেষ, শর্ট কোর্সের হিসাব শুরু।

এই রূপান্তরের প্রযুক্তিগত অর্থ ছোট নয়। ২৫ মিটার পুলে টার্ন আর পুশ-অফের সংখ্যা ৫০ মিটারের তুলনায় প্রায় দ্বিগুণ। ফলে স্টার্ট, আন্ডারওয়াটার ডলফিন কিক এবং ওয়াল-মেকানিক্সের ওজন লাফিয়ে বাড়ে, আর খাঁটি স্ট্রোক-ইফিশিয়েন্সি বা অ্যারোবিক স্বিম-আউটের অবদান সংকুচিত হয়। এর একটাই পরিণতি, এবং সেটি স্পষ্ট করে বলা দরকার: অক্টোবর ২০২৬-এর শর্ট-কোর্স সময়কে এশিয়ান গেমসের লং-কোর্স সময়ের সঙ্গে তুলনা করা প্রযুক্তিগতভাবে অবৈধ। যে ফেডারেশন এই দুটোকে এক সারিতে বসিয়ে 'উন্নতি' বা 'পতন' নির্ণয় করবে, সে নিজের অজান্তেই ভুল সিদ্ধান্ত নেবে।

দ্বিতীয় প্রযুক্তিগত দিকটি অফিশিয়ালিংয়ের। টার্ন বেশি মানে প্রতি রেসে টার্ন-অ্যাডজুডিকেশন, ১৫ মিটার আন্ডারওয়াটার নিয়ম এবং ফিনিশ-টাচের এক্সপোজার বেশি। পাঁচ সপ্তাহে নয়টি বিচারব্যবস্থা, সাত-আটটি দেশ, প্রত্যেকের নিজস্ব রেফারি-সংস্কৃতি। বাকু, তাশখন্দ আর আস্তানার মতো নতুন আয়োজক শহরে এই একরকমতা তৈরি করা ছোট কাজ নয়। এটি কোনো অভিযোগ নয়, এটি একটি পরিচালনামূলক পর্যবেক্ষণ — কারণ এই সূত্রে অক্টোবর ২০২৬-এ কোনো বিতর্ক, কোনো ডিসকোয়ালিফিকেশন বা কোনো নিয়ম-বিরোধের ঘটনা রিপোর্ট করা হয়নি, এবং আমি সেটি বানিয়ে লিখব না।

আমার দীর্ঘদিনের মিট-দেখার অভিজ্ঞতা থেকে একটি জিনিস পরিষ্কার: যে মাসে পুলের দৈর্ঘ্য বদলায়, সে মাসে সাঁতারুদের দেহ সবচেয়ে বেশি ঝুঁকিতে থাকে। লং-কোর্সের অপেক্ষাকৃত দীর্ঘ স্ট্রোক-রিদম থেকে হঠাৎ ২৫ মিটারের ঘন টার্ন-লোডে ঢোকা মানে হাঁটু, কাঁধ ও কোরের উপর নতুন ধরনের চাপ। বাকুতে ১ অক্টোবর যারা নামবেন, তাদের অনেকেই কয়েক দিন আগে লং-কোর্সের একটা পূর্ণ ছন্দে ছিলেন। মাঝখানে ফরম্যাট-অ্যাক্লিমেটাইজেশনের কোনো ব্লক নেই। এই ফাঁকটাই অক্টোবরের সবচেয়ে অবমূল্যায়িত ঝুঁকি।

ক্যালেন্ডার যখন একই সঙ্গে ঘন আর ফাঁকা

ক্যালেন্ডারের গঠনটি খুঁটিয়ে দেখলে তিনটি স্তর দেখা যায়। প্রথম স্তর আন্তর্জাতিক বাণিজ্যিক সিরিজ — ওয়ার্ল্ড কাপের সিল্ক রোড ক্লাস্টার। দ্বিতীয় স্তর একটি প্রকৃত বাছাই মিট — যুক্তরাষ্ট্রের শর্ট-কোর্স ওয়ার্ল্ড চ্যাম্পিয়নশিপ ট্রায়ালস। তৃতীয় স্তর আট-নয়টি ঘরোয়া চ্যাম্পিয়নশিপ ও গ্র্যান্ড প্রিক্স, যার কাজ মূলত দেশীয় প্রতিযোগিতা এবং মহাদেশীয় মিটের পরের ডিকম্প্রেশন।

ফাংশন অনুযায়ী এই তিন স্তরের দাম আলাদা। ওয়ার্ল্ড কাপ প্রাইজমানি, পয়েন্ট আর ব্র্যান্ড-অ্যাক্টিভেশনের সিরিজ; বেশিরভাগ প্রবেশকের কাছে এটি চূড়ান্ত লক্ষ্য নয়। জাপান ও চীনের শর্ট-কোর্স চ্যাম্পিয়নশিপ দুটি এশিয়ান গেমসের পরে 'ট্রেনিং-থ্রু' মিট হিসেবে পড়া উচিত, অর্থাৎ সেখানে ওঠা সময়কে স্বাভাবিকভাবেই ছাড় দিয়ে দেখতে হবে। মাসের একমাত্র মিট, যার ফলাফলের বাধ্যতামূলক পরিণতি আছে, সেটি ২৮ থেকে ৩১ অক্টোবরের যুক্তরাষ্ট্রের ট্রায়ালস।

এই একটি নামের মধ্যেই পুরো মাসের ওজন। 'ট্রায়ালস' শব্দটি — খোলা জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ বা আবেদনভিত্তিক বাছাইয়ের বদলে — বোঝায় একটি আনুষ্ঠানিক, সম্ভবত সময়-মানদণ্ডভিত্তিক নির্বাচনপ্রক্রিয়া। অপেশাদার ক্রীড়া-পরিচালনায় এই পার্থক্যটা ছোট নয়: একটি দেশ যখন তার শর্ট-কোর্স দল বাছাইয়ের জন্য নির্দিষ্ট তারিখ, নির্দিষ্ট মান এবং নির্দিষ্ট স্কোয়াড-সীমা ঘোষণা করে, তখন শর্ট কোর্স আর 'সাইড-ইভেন্ট' থাকে না, সেটি পরিকল্পনার অংশ হয়ে যায়।

এর পাশে ফাঁকাটা আরও প্রকট। ৩০ ও ৩১ অক্টোবরে একই সময়ে তিনটি মিট চলছে — যুক্তরাষ্ট্রের ট্রায়ালস, সিঙ্গাপুরের জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ, ফিনল্যান্ড গ্র্যান্ড প্রিক্স — আর ৩১ অক্টোবরে শুরু হচ্ছে ইতালির নিকো সাপিও ট্রফি। ২ অক্টোবর, অর্থাৎ বাকুর দ্বিতীয়-তৃতীয় দিনে, সুইডেনের ইস্টাড গ্র্যান্ড প্রিক্স। ২৯ সেপ্টেম্বর থেকে ১ অক্টোবরে অস্ট্রেলিয়া ও নিউজিল্যান্ড ওভারল্যাপ করছে। একই সাঁতারু এই মিটগুলোতে যেতে পারেন না।

এখানেই ক্যালেন্ডারের আসল কাজ: সে প্রতিভাকে ভাগ করে, একত্র করে না। ফলে অক্টোবরের ফলাফল কোনো পরিষ্কার সিঁড়ি তৈরি করবে না, তৈরি করবে ছড়ানো ছিটানো খণ্ডচিত্র। কেউ কেউ কম প্রতিদ্বন্দ্বিতার ঘরোয়া শিরোপা বেছে নেবেন, কেউ ওয়ার্ল্ড কাপের পয়েন্ট আর প্রাইজমানি। কোনও ফেডারেশন কোন মিটে তার সেরাদের পাঠাল, সেটাই আসলে মাসটির সবচেয়ে বড় ঘোষণা — সময়ের চেয়েও বড়।

চক্র-অবস্থানের হিসাবটিও এখানে বসাতে হয়। ২০২৪ অলিম্পিক বছর, ২০২৫ অলিম্পিক-পরবর্তী সমন্বয় বছর, ২০২৬ মধ্য-চক্রের নির্মাণ বছর, ২০২৭ অলিম্পিক-পূর্ব স্প্রিন্ট বছর, ২০২৮ লস অ্যাঞ্জেলেস। ২০২৬ সালে লং-কোর্স বিশ্ব চ্যাম্পিয়নশিপ নেই, অলিম্পিক নেই। কাজেই এই অক্টোবরের শর্ট-কোর্স সময়ের ভবিষ্যদ্বাণীমূলক ওজন প্রায় শূন্য — একমাত্র আংশিক ব্যতিক্রম যুক্তরাষ্ট্রের ট্রায়ালস, কারণ সেটি অন্তত সত্যিকারের একটি নির্বাচন।

সিল্ক রোড: একটি ভৌগোলিক সিদ্ধান্ত, একটি বাণিজ্যিক উচ্চাকাঙ্ক্ষা

ওয়ার্ল্ড কাপের এই তিন স্টপকে 'সিল্ক রোড' নাম দেওয়া হয়েছে, এবং এটিই এই ক্যালেন্ডারের একমাত্র সত্যিকারের মৌলিক উপাদান। পরপর তিন সপ্তাহান্ত, তিন দিনের মিট, একটি সংলগ্ন করিডর: বাকু, তাশখন্দ, আস্তানা। ককেশাস থেকে মধ্য এশিয়া। ওয়ার্ল্ড কাপের ঐতিহ্য পরপর তিন সপ্তাহান্তে দৌড়ানো, কিন্তু তার ভৌগোলিক কেন্দ্র সাধারণত ইউরোপ বা পূর্ব এশিয়া। এবার সেই কেন্দ্র সরে এসেছে।

এটি কেবল একটি স্থান-পরিবর্তন নয়; এটি একটি বিবৃতির মতো। আজারবাইজান, উজবেকিস্তান ও কাজাখস্তান — এই তিনটি বাজার কখনো বা খুব কমবার ওয়ার্ল্ড অ্যাকুয়াটিকসের শীর্ষস্থানীয় সম্পত্তি আয়োজন করেছে। সাঁতার নামক খেলাটি যখন বাণিজ্যিক ফুটপ্রিন্ট বাড়াতে চায়, তখন সে এমন শহরে যায় যেখানে নতুন দর্শক, নতুন টেলিভিশন চুক্তি, আর স্থানীয় সরকারের আয়োজক-আগ্রহ পাওয়া যায়। সিল্ক রোড নামটি সেসব শহরের ইতিহাসের সঙ্গে মানানসই, এবং বিপণনের দিক থেকে বুদ্ধিমান।

তবে প্রতিটি নতুন আয়োজক শহর প্রশাসনিক ক্ষেত্রফল বাড়ায়। ইন-কম্পিটিশন ডোপিং টেস্টের ব্যবস্থা, নমুনা পরিবহন, ওয়াডা-স্বীকৃত ল্যাবরেটরির চেইন-অব-কাস্টডি, ভেন্যু সার্টিফিকেশন, টার্ন-অ্যাডজুডিকেশনের প্রশিক্ষণ — যে শহরগুলো দশক ধরে এই ব্যবস্থা চালায়, তাদের কাছে এটা রুটিন; নতুনদের কাছে এটা নির্মাণকাজ। অক্টোবরে এমন কোনো সমস্যার খবর নেই, এবং আমি সেটি অনুমান করে লিখব না। কিন্তু ভবিষ্যতের ঝুঁকি হিসেবে এই চিহ্নটি ট্র্যাক করার মতো।

ভেন্যু-উত্তরাধিকারের দিকটিও কম নয়। একটি ওয়ার্ল্ড কাপ স্টপ আয়োজন করলে শহরের কাছে রিয়েল দাবি তৈরি হয়: কেন আমাদের একটি মানসম্মত ২৫ মিটার প্রতিযোগিতা-পুল থাকবে না? বাকু-তাশখন্দ-আস্তানার জন্য এটা দীর্ঘমেয়াদি যুক্তি। আর এই যুক্তিটাই আমাদের নিজেদের আলোচনার কেন্দ্রে ফিরিয়ে নিয়ে আসে।

মিরপুরের ওপাশে যে ফাঁকা ঘরটি দাঁড়িয়ে আছে

বাংলাদেশ ২০২৬ সালের ওই নয়টি মিটের কোনোটিতেই নেই। দেশটির প্রায় সতেরো কোটি মানুষের জন্য মানসম্মত ইনডোর সাঁতার-পুল মূলত একটিই — মিরপুরের সৈয়দ নজরুল ইসলাম জাতীয় সুইমিং কমপ্লেক্স, এবং সেটিও খোলা আকাশের নিচে। আগামী অক্টোবরের ওই ক্যালেন্ডারে আমাদের ঘরটি ফাঁকা, কারণ আমাদের হাতে এমন কিছু নেই যা ওখানে পাঠানো যায়: না একটি অভ্যন্তরীণ শর্ট-কোর্স প্রতিযোগিতা-ক্যালেন্ডার, না একটি নির্বাচন-ব্যবস্থা, না একটি সম্মতি-প্রক্রিয়া।

২০২০ সালে বিশ্ববিদ্যালয়ের পড়ার ফাঁকে আমি বাংলাদেশ সুইমিং ফেডারেশনের ২০১০ থেকে ২০১৯ সালের দশ বছরের চ্যাম্পিয়নশিপ ফলাফল একটি স্প্রেডশিটে বসিয়েছিলাম। নৌবাহিনীর স্বর্ণপদকের অংশ ছিল প্রায় ৬০ শতাংশ। বিকে এসপি ছিল একমাত্র বেসামরিক পাইপলাইন, যেখান থেকে নিয়মিত পদক উঠত। ওই একই মাসগুলিতে আমি সিআইপিআরবি ও ইউনিসেফের সুইমসেফ-সংক্রান্ত নথি পড়ছিলাম, যেখানে দেখা যায় প্রতিদিন বাংলাদেশে প্রায় চল্লিশজন শিশু জলে ডুবে মারা যায়। একটি সাঁতারের সম্প্রদায়ের জন্য এই দুই তথ্য একসঙ্গে রাখলে একটা অদ্ভুত ছবি তৈরি হয়: যে খেলাটি পদকে মাপা হয়, সেটি আসলে জনস্বাস্থ্য-অবকাঠামো, আর সেই অবকাঠামোর সবচেয়ে বড় ঘাটতিটি নদী-জেলাগুলোতে, যেখানে মৌসুমি বন্যায় প্রতিটি পুকুর হঠাৎ গভীর হয়ে যায়।

খালি স্টেডিয়াম আমাকে শিখিয়েছে স্প্রেডশিটের ভেতর খেলার শব্দ শোনা। ওই দুই তথ্যসেট একসঙ্গে পড়েই ২০২০ সালে আমার সেই দীর্ঘ বাংলা লেখাটি দাঁড়ায়, শিরোনাম ছিল 'যে দেশ প্রতি চার বছর পর দুই সপ্তাহ সাঁতার দেখে'। কোনো প্রকাশনা তার জন্য টাকা দেয়নি, কিন্তু পদ্ধতিটি সেই থেকে বদলে গেছে। আমি আর কেবল ফলাফল দেখি না, দেখি ফলাফলের পেছনের প্রশাসনিক যন্ত্রটি।

সেই যন্ত্রের মূলে একটি সংখ্যা: বাংলাদেশ থেকে আজ পর্যন্ত একটিও 'মেরিট' যোগ্যতা-মান পূরণ করে কোনো সাঁতারু অলিম্পিকে যেতে পারেননি। ২০২১ সালে টোকিওতে আরিফুল ইসলাম ও জুনাইনা আহমেদ ৫০ মিটার ফ্রি-স্টাইলের হিটে সাঁতার কেটেছিলেন, দুজনেই ইউনিভার্সালিটি কোটা থেকে, দুজনেই সকালের হিটে বাদ পড়েছিলেন। সেদিন আমার সহকর্মী ধারাভাষ্যকার একবার টোকিওর জন্য 'যোগ্যতা অর্জন' শব্দগুচ্ছ ব্যবহার করেছিলেন। আমি সেটি লাইভে নেইনি; রাতে ওয়ার্ল্ড অ্যাকুয়াটিকসের এন্ট্রি-নিয়মাবলি sending করে দিয়েছি, এবং প্রকাশিত রিপোর্টে লাইনটি ঠিক করেছি। সেই থেকে আমার একটি কঠিন নিয়ম: প্রতিটি প্রবেশের পথের নাম বলতে হবে — ইউনিভার্সালিটি, ইনভাইট নাকি মেরিট। যে দেশ একবারও একটি মেরিট কোটা তৈরি করেনি, সে দেশ নরম ভাষা চালানোর বিলাসিতা করতে পারে না।

খরচ-করা ঘাটতি, নিন্দা নয়

মিরপুরের সঙ্গে ইউরোপ বা অস্ট্রেলিয়ার তুলনা করলে একটা সহজ, আরামদায়ক রায় পাওয়া যায় — তারা এগিয়ে, আমরা পিছিয়ে। সেই রায় মূল্যহীন, কারণ এটি কোনো কাজ দেখায় না। আমি দেখতে চাই খরচটা কত। একটি মানসম্মত ইনডোর ৫০ মিটার পুল, সিস্টেমটি চালানোর জন্য একটি প্রশিক্ষক-কোহোর্ট যাদের মধ্যে সাবেক সাঁতারুরা আছেন, এবং টানা দশ বছরের একটি ঘরোয়া প্রতিযোগিতা-ক্যালেন্ডার — এই তিন উপাদান একসঙ্গে থাকলে যা বদলায়, তা মোটামুটিভাবে একটি পরিকল্পনার অঙ্ক, একটি আকাঙ্ক্ষার বাক্য নয়।

কারণ খেলাটি এভাবে চলে: প্রশিক্ষকের কোহোর্ট না থাকলে প্রতিভা ধরে রাখা যায় না; ঘরোয়া ক্যালেন্ডার না থাকলে সময় দাঁড়ায় না; সময় না থাকলে নির্বাচনের কোনো ভিত্তি থাকে না; নির্বাচন না থাকলে মেরিট কোটা তৈরি হয় না; এবং মেরিট কোটা না থাকলে প্রতিটি অলিম্পিক-বছর হঠাৎ জেগে ওঠা এক-সপ্তাহের মিডিয়া চক্রে পরিণত হয়। ২০১০ সালের সাফ গেমস ঢাকার সাঁতার-অংশটি এই দেশের ইতিহাসে সর্বোচ্চ মনোযোগ পেয়েছিল — কিন্তু সেটি একটি সোনালি যুগ নয়, একটি মিডিয়া-চক্রের তথ্যবিন্দু। কারণ পরের তিন বছরে যা তৈরি হয়নি, সেটাই আসল গল্প।

আর এখানেই অক্টোবর ২০২৬-এর সবচেয়ে নিষ্ঠুর দিকটি লুকিয়ে আছে।

যে দরজাটি সবচেয়ে সস্তা, সেটি আমাদের জন্যই বন্ধ

কাউন্টার-ইনটুইটিভ দিকটি হলো এই — অক্টোবরের ক্যালেন্ডার যে ঘন আর খণ্ডিত, সেটি আসলে ছোট দেশের জন্য একটা সুযোগের জানালা হওয়া উচিত ছিল। শর্ট-কোর্স ওয়ার্ল্ড কাপ স্টপে প্রবেশ মেরিট-মানের বাধা পেরোয়ার বিষয় নয়; অনেক ক্ষেত্রে ভরসা করতে হয় ফেডারেশন-আমন্ত্রণ, আয়োজকদের স্লট আর ভ্রমণ-তহবিলের উপর। আস্তানার ঘরে ত্রিশটি স্লট যদি খালি থাকে, তাহলে খালি ঘরগুলোতে কে বসবে? সেই প্রশ্নের উত্তর কখনোই 'সর্বোচ্চ র্যা ঙ্কের ত্রিশজন' হয় না।

আর ঠিক সেই কারণেই দ্বিতীয় অর্ধটি আরও ধারালো। কম দৃশ্যমান কিন্তু বেশি সত্য এই যে, বাংলাদেশ যে ফরম্যাটে সবচেয়ে সস্তায় ঢুকতে পারত — ২৫ মিটার শর্ট কোর্স — ঠিক সেই ফরম্যাটটির জন্যই দেশটি সবচেয়ে কম প্রস্তুত। বছরের পর বছর খোলা ৫০ মিটার পুলে যারা সাঁতার কাটে, তাদের টার্ন-মেকানিক্স, আন্ডারওয়াটার কিক আর ওয়াল-অ্যাপ্রোচের সংখ্যাগত অভিজ্ঞতা সংকুচিত থাকে। বাকুর ২৫ মিটার লাইনে নামলে প্রতি রেসে যা বেশি দরকার, সেটি তাদের কম আছে।

অর্থাৎ এখানে দুই স্তরের ব্যর্থতা আছে, এবং আমি সেগুলো আলাদা রাখতে চাই। প্রথমটি প্রশাসনিক: যোগ্য ফেডারেশন-আমন্ত্রণ, ভিসা, ট্রাভেল-বাজেট, সময়মতো এন্ট্রি। দ্বিতীয়টি প্রযুক্তিগত: শর্ট-কোর্সের জন্য প্রস্তুত একটি দল। প্রথমটি কয়েক মাসের কাজ; দ্বিতীয়টি কয়েক বছরের। এবং দুটি একসঙ্গে না থাকলে একটি নামও স্টার্ট লিস্টে ওঠে না।

এখানেই আরেকটি ফাঁদ লুকিয়ে আছে, যেটি থেকে আমি নিজেকে বারবার সরিয়ে আনি: ইউনিভার্সালিটি-কোটা পাওয়া প্রতিটি সাঁতারুকে প্রশাসনিক ব্যর্থতার প্রতীক বানিয়ে ফেলা। সেটি সহজ, কারণ প্যাটার্নটি প্রতি চার বছরে ফিরে আসে। কিন্তু সাঁতারু প্রথমে সাঁতারু — তার হিট, তার সময়, তার প্রস্তুতির হিসাব আগে আসে; কাঠামোগত সমালোচনা আলাদা স্তরে থাকুক, ব্যক্তিটি সেই আলোচনায় গলে না যাক।

নদী: যে ঐতিহ্যটি সত্যিই আমাদের

বাংলাদেশের সাঁতারের পরিচয় অলিম্পিকের হিটে নয়, নদীতে। ১৯৫৮ সালে ব্রজেন দাস ইংলিশ চ্যানেল পেরোয়, এবং একই পথে তিনি ছয়বার সাঁতার কাটেন। তাঁর প্রশিক্ষণের জল ছিল বুড়িগঙ্গা। এরপর সাঁতারের সেই ঐতিহ্যে দীর্ঘ সাঁইত্রিশ বছরের নীরবতা নেমে আসে। সেই নীরবতার হিসাব কেউ রাখেনি, কারণ নীরবতার কোনো ফলাফল-তালিকা হয় না।

২০২৫ সালে সাগর ও হিমেলের রিলে চ্যানেল পেরিয়ে সেই নীরবতা ভাঙে, এবং একই ধারায় ধলেশ্বরীর দীর্ঘ-দূরত্বের সাঁতার প্রতিযোগিতা আবার খোলা জলে প্রতিযোগিতার একটি কাঠামো দাঁড় করানোর চেষ্টা করে। আমি এই ধারাটিকে অলিম্পিক-স্বপ্নের বিকল্প হিসেবে দেখি না, দেখি তার চেয়ে বেশি প্রাসঙ্গিক কিছু হিসেবে। কারণ এখানে যে তিনটি উপাদান দরকার — খোলা জলের প্রশিক্ষণ, জোয়ার-ভাটা ও মৌসুমি স্রোত পড়ার দক্ষতা, আর দীর্ঘ দূরত্ব সহ্য করার অ্যারোবিক ভিত্তি — তার সবই এই দেশের নদী-ভূগোল থেকে সরাসরি আসে।

এখানে সাবধানতা একটি: নদীকে কখনো কেবল আবেগের বিষয় হিসেবে লিখব না। নদী এলে সঙ্গে সংখ্যা আসবে — ছয়বার চ্যানেল, সাঁইত্রিশ বছরের ব্যবধান, ধলেশ্বরীর দূরত্ব, প্রতিদিনের চল্লিশটি ডুবে-মৃত্যু। যে নস্টালজিয়ার সঙ্গে একটি সংখ্যাও নেই, সেটি আমার কাছে নিছক শব্দ।

সুতরাং অক্টোবর ২০২৬ আসলে কী

ফিরে আসি সেই তারিখে। তেরো দিনের আস্তানা স্টপ, যা তিন দিন হওয়ার কথা। এই একটি ভুল আসলেই গুরুত্বপূর্ণ, কারণ ক্যালেন্ডার এমন একটি নথি যা মানুষ পরিকল্পনার জন্য ব্যবহার করে। এখানে যে পদ্ধতিটি মানতে হবে, সেটি স্পষ্ট: যে কোনো আন্তর্জাতিক ক্যালেন্ডার ব্যবহারের আগে আয়োজক-ফেডারেশনের মূল সূত্র থেকে তারিখ মিলিয়ে নিতে হবে, কারণ মাসিক মিট-তালিকা মূলত পাঠক-সংশোধনের উপর নির্ভরশীল একটি ক্রাউডসোর্সড নথি। যিনি এই সতর্কতা ছাড়া টিকিট, ক্যাম্প ও টেপার-প্ল্যান করবেন, তিনি একটি টাইপো-র জন্য তিন সপ্তাহের প্রস্তুতি নষ্ট করবেন।

তারপর আসে মাসের প্রকৃত অর্থ। অক্টোবর ২০২৬ দুই ভাগে ভাগ করা যায়: একটি দীর্ঘ বাণিজ্যিক সড়ক-সফর (বাকু-তাশখন্দ-আস্তানা), আর একটি প্রকৃত বাছাই (যুক্তরাষ্ট্রের ট্রায়ালস)। বাকি আটটি মিট ওই দুটির ছায়ায় দাঁড়ানো ঘরোয়া অনুষ্ঠান, যেগুলোর আন্তর্জাতিক সম্প্রচার-মূল্য কম, এবং যেগুলো তাদের তারিখ দিয়ে একে অন্যের মাঠ পাতলা করে দিচ্ছে।

উচ্চপর্যায়ের প্রতিযোগিতার অর্থনীতিতে মাঠ পাতলা হওয়া ভালো নয়, কারণ পাতলা মাঠ মানে কম যোগ্য নির্বাচন-প্রমাণ। তবে আমার নিজের ক্ষেত্রে প্রশ্নটি অন্য। যে মাসে বিশ্বের শীর্ষ সাঁতারুরা কম সংখ্যায় এলেও একটি স্টার্ট লিস্ট তৈরি হয়, সেই মাসে একটি দেশের নাম থাকা বা না থাকা কেন বাড়তি আর্থিক সক্ষমতার ব্যাপার হবে? সাঁতারের বাস্তবতা হলো, এখানে ফুটবলের মতো লিগ-অর্থনীতি নেই, সম্প্রচার-সংস্কৃতি নেই, মেরিট-পথ নেই। যে কোনো analogy এই তিনটি শর্তে পরীক্ষা করে নিতে হয়; না মিললে সেটি সাজসজ্জা, বিশ্লেষণ নয়। এই হিসাবে নদী আর ওপেন ওয়াটার আমাদের একমাত্র বাস্তব, সম্প্রসারণযোগ্য সম্পদ, আর শর্ট কোর্স আমাদের সবচেয়ে দূরের সীমান্ত।

আমি জানুয়ারি ২০১৮-এর সেই রাতটি এখনো মনে রাখি, যখন রাশিয়া বিশ্বকাপে ক্রোয়েশিয়া-ইংল্যান্ড সেমিফাইনালের ট্যাকটিক্যাল থ্রেড বাংলায় লিখে দুই লাখ ভিউ পেয়েছিলাম, আর একটি ঢাকা-ভিত্তিক পেজের অ্যাডমিন প্রকাশ্যে লিখেছিলেন যে মেয়েরা প্রেসিং ট্র্যাপ পড়ে না। আমি একবার উত্তর দিয়েছিলাম, একটি পাসিং-লেন টেবিল দিয়ে, তারপর আর কখনো উত্তর দিইনি। রাশিয়ায় আমি শিখেছি, প্রেসিং ট্র্যাপ একটি ভাষা, কোনো লিঙ্গ নয়। এবং সেই নীরবতা ছিল একটি সিদ্ধান্ত — প্রমাণ পাঠাতে থাকা, সার্টিফিকেট নিয়ে তর্ক না করা। সাঁতারেও আমার নিয়ম একই।

যে দিকে তাকিয়ে থাকব

আগামী অক্টোবরে আমার তিনটি নির্দিষ্ট পর্যবেক্ষণ-বিন্দু থাকবে। প্রথম, বাকুতে প্রবেশ-তালিকা: সিল্ক রোড স্টপে শীর্ষ-বিশ র্যাঙ্কের শর্ট-কোর্স বিশেষজ্ঞরা হাজির হন কি না। সেটিই বলে দেবে নতুন বাজারে ভৌগোলিক সম্প্রসারণ প্রতিযোগিতামূলক ওজনে রূপান্তরিত হচ্ছে কি না। দ্বিতীয়, যুক্তরাষ্ট্রের ট্রায়ালসের নির্বাচন-মানদণ্ড: শুধু নাম পাল্টেছে, নাকি দেশটি সত্যিই শর্ট কোর্সকে কৌশলগত অগ্রাধিকারে তুলেছে। তৃতীয়, শর্ট-কোর্স বিশ্ব চ্যাম্পিয়নশিপের ঘোষিত তারিখ — ট্রায়ালসের সঙ্গে তার ব্যবধানই বলে দেবে বাছাইয়ের প্রক্রিয়াটি কতটা সিরিয়াস।

আর এর পাশে আমার নিজের দেশের জন্য একটি প্রশ্ন, যা কোনো আন্তর্জাতিক ক্যালেন্ডার উত্তর দিতে পারে না: ২০৩০ সালের আগে কোনো ওয়ার্ল্ড কাপ স্টার্ট লিস্টে একটি বাংলাদেশি নাম উঠবে কি? উত্তরের জন্য মেধার অপেক্ষা করতে হবে না। অপেক্ষা করতে হবে একটি ইনডোর পুল, একটি প্রশিক্ষক-কোহোর্ট, একটি ঘরোয়া শর্ট-কোর্স ক্যালেন্ডার আর একটি নির্বাচন-নীতির। এই চারটির হিসাব যদি ২০২৭ সালের মধ্যে না মেলে, তাহলে পরের অলিম্পিক চক্রেও আমরা একই ভূমিকায় থাকব — দুই সপ্তাহ দর্শক, বাকি সময় অনুপস্থিত।

লেনটা ২০১৭ সালে শেষ হয়েছিল আমার জন্য। সেই লেন আমাকে শিখিয়েছিল, শেষ মানে পুরো গতিতে হাত বদল। অক্টোবর ২০২৬-এর ক্যালেন্ডার যখন বাকু থেকে আস্তানা পর্যন্ত টানা তিন সপ্তাহান্ত হাত বদল করবে, তখন প্রশ্নটা সাঁতারুদের নয় — প্রশ্নটা আমাদের, কে হাত বাড়িয়ে নেবে।